看完電影，導(dǎo)演問(wèn)我對(duì)于片名《第一人稱》有什么想法。 我說(shuō)，最直觀的理解就是對(duì)電影在表現(xiàn)形式上的特點(diǎn)概括，但我還不是很確定片名跟故事內(nèi)容，或者說(shuō)電影主旨的聯(lián)系。 正如片名所說(shuō)，電影由五個(gè)故事組成，分別從五位角色的視角出發(fā)，講述了圍繞一個(gè)企業(yè)周年頒獎(jiǎng)典禮，從彩排到結(jié)束前后不到三天內(nèi)發(fā)生的故事。 第一個(gè)故事開門見山地昭示著：這是一部關(guān)于職場(chǎng)的電影。從陸總的視角，向觀眾展示了一個(gè)企業(yè)內(nèi)部層級(jí)分明的生態(tài)鏈，領(lǐng)導(dǎo)們一個(gè)接一個(gè)地將剛剛從下級(jí)那里接收來(lái)的“頒獎(jiǎng)典禮致詞人”這一榮譽(yù)奉送給上級(jí)。值得一提的是，第一個(gè)故事完全由固定長(zhǎng)鏡頭組成，領(lǐng)導(dǎo)們身處于固定的鏡頭前，是否在暗示他們受困于等級(jí)制度，無(wú)法跳脫的命運(yùn)呢？ 彷佛是對(duì)第一個(gè)故事的印證，第二個(gè)故事從負(fù)責(zé)場(chǎng)地布置的老何的視角出發(fā)，表現(xiàn)了他在狀況百出的籌備現(xiàn)場(chǎng)疲于奔走的一天。這個(gè)故事中沒有“榮譽(yù)的自下而上傳遞”，取而代之的是“壓力的逐層下放”：總監(jiān)施壓給主管人員，主管施壓給老何，老何再施壓給具體執(zhí)行的人……故事在停電帶來(lái)的一片漆黑中戛然而止，似乎宣告老何的補(bǔ)救行動(dòng)以失敗告終。 前兩個(gè)故事分別從身處高位者的陸總和低位的老何的視角出發(fā)，以各自的角度陳述了這一天。正當(dāng)我在思考接下來(lái)會(huì)選取什么角度時(shí)，第三個(gè)故事畫風(fēng)一變，時(shí)間跳回到更早之前，與前兩個(gè)故事不同，這個(gè)故事的重心不再是那場(chǎng)典禮，而是場(chǎng)地保安胡永成的遭遇，并且還加入了一些犯罪的元素。第四個(gè)故事也同樣遠(yuǎn)離頒獎(jiǎng)典禮，更多在講述企業(yè)員工菲菲面臨的事業(yè)與感情之間的抉擇…… 這四個(gè)故事都圍繞著頒獎(jiǎng)典禮發(fā)生，但與頒獎(jiǎng)典禮的聯(lián)系卻是有的緊密，有的疏遠(yuǎn)，并且各個(gè)故事的類型也有所不同，一二聚焦于職場(chǎng)，三四則分別加入了犯罪與情感元素。我在觀影的過(guò)程中，從這四個(gè)故事逐漸拼湊出這三天的來(lái)龍去脈，但對(duì)于電影的主旨，反倒是愈發(fā)不解——直到第五個(gè)故事，用一條長(zhǎng)鏡頭將五個(gè)故事串在一起，我才真正理解電影想表達(dá)的內(nèi)容： 這五個(gè)故事中的五位主角，每個(gè)人都是處于自己的第一人稱，觀眾受困每個(gè)人的視角中，對(duì)于事情的全貌如同管中窺豹，略見一斑。 在陸總的視角中，這一斑是大魚吃小魚，上司攫取下屬利益的企業(yè)生態(tài)鏈。 在老何的視角中，這一斑是上司施壓下屬，下屬施壓底層的怒氣傳遞。 在胡永成的視角中，這一斑是人心不足蛇吞象，自食惡果的苦澀。 在菲菲的視角中，這一斑是在事業(yè)與感情之間作出抉擇的勇氣。 在一凡的視角中，這一斑是家庭責(zé)任與工作職責(zé)無(wú)法兼顧的無(wú)奈。 在觀眾的視角中，這一斑可以是榮譽(yù)、財(cái)富、友情、愛情、親情…… 所以到最后，我認(rèn)為這部電影其實(shí)在講選擇。 頒獎(jiǎng)典禮怎么樣，其實(shí)早在電影開場(chǎng)第一個(gè)鏡頭就已經(jīng)揭曉了：這場(chǎng)典禮會(huì)如同那個(gè)場(chǎng)置的組裝過(guò)程一樣，充滿失誤與紕漏，但最終領(lǐng)導(dǎo)們看到的只會(huì)是一個(gè)完好的場(chǎng)置。 而對(duì)于看到了這個(gè)變數(shù)橫生，錯(cuò)漏百出的中過(guò)程的觀眾而言，如何理解這部電影，其實(shí)更取決于他們選擇了誰(shuí)的視角，又作出了誰(shuí)的選擇。 也許這才是《第一人稱》這個(gè)名字的涵義。 不過(guò)除此之外，我還發(fā)現(xiàn)很有趣的一點(diǎn)： 電影以第一人稱講述了五個(gè)角色各自的故事，但每個(gè)人在自己的故事中似乎不是“我”，他們更像是一個(gè)受上級(jí)/同儕壓迫和驅(qū)使，失去自我意志的工具人。這場(chǎng)頒獎(jiǎng)典禮的前前后后，每個(gè)人都身處其中，但每個(gè)人都身不由己，第一人稱視角中的他們都沒有在做自己，反而是半被迫地做其他人希望他們?nèi)プ龅氖虑椤?職場(chǎng)像個(gè)漩渦，一旦被卷進(jìn)去，似乎就只能隨波逐流，無(wú)法脫身。唯一脫離這個(gè)漩渦的是最年輕的菲菲，她勇敢地放棄了現(xiàn)有的工作，去追逐自己想要的生活，但有多少人能像她一樣呢？更多的人都只能像一凡一樣，為了養(yǎng)家糊口，得過(guò)且過(guò)地在漩渦里浮沉，任由歲月打磨棱角，只有在夜深人靜之時(shí)，本我才有機(jī)會(huì)在自我底下探出頭來(lái)喘一口氣——可本我所能做的，也僅僅是捶爆那個(gè)破獎(jiǎng)杯而已。