水管工阿凡納西在莫斯科的日常工作中頻繁遭遇荒誕情境。他不僅要應(yīng)對(duì)公寓樓里形形色色居民提出的離奇維修請(qǐng)求,還需周旋于推諉塞責(zé)的官僚系統(tǒng)。某次緊急搶修中,他意外發(fā)現(xiàn)漏水事故源于政府部門(mén)長(zhǎng)期失職造成的管道老化問(wèn)題。當(dāng)試圖向上級(jí)反映實(shí)情時(shí),卻陷入文件流轉(zhuǎn)的死循環(huán)——每個(gè)部門(mén)都要求他開(kāi)具"無(wú)法獲得證明材料的證明"。影片通過(guò)主人公穿梭于昏暗樓道與冗長(zhǎng)官僚流程的遭遇,以黑色幽默手法揭露蘇聯(lián)社會(huì)末期系統(tǒng)性失能。在持續(xù)升級(jí)的荒誕境遇中,阿凡納西始終堅(jiān)守著普通勞動(dòng)者的樸素信念,最終卻只能在行政迷宮中徒勞打轉(zhuǎn)。