莫斯科不相信眼淚，是上世紀八十年代很有名的一句話。一個電影的名字。一個女人的半生，喜怒哀樂。卡接琳娜是一個車間女工，努力工作，技術高超，她有兩個要好的朋友。因為年輕人的虛榮和輕率，她冒充教授的女兒，一個攝影師愛上了她，不，或者是引誘了她，她有了孩子。因為去工廠錄像，攝影師發現了卡接琳娜的真實身份，他的態度急轉直下。面無表情的和卡接琳娜分手，而攝影師的母親也是一個市儈的女人，以為錢可以彌補卡接琳娜的傷痛。卡接琳娜拒絕了錢的施舍，她獨自生下了孩子，深夜苦讀，終于學業有成，成為一個化學家，掌握一個有著三千人的紡織廠。在獨身的歲月，她也沒有放棄對美好生活的向往，她自信積極，渴望異性的愛。在好友家的前階上，她們相依談心，時光悄悄打磨了三人的容顏，不變的是她們女性的堅韌和內心的希望。卡接琳娜在車上偶遇一個高級鉗工，果莎。潦草的穿著沒有掩藏果莎的睿智和坦誠，走過人生的疾風驟雨，他們多了一種淡淡的惺惺相惜。兩個人相戀，那是一種真正的愛戀。卡接琳娜隱藏了自己的真實身份，因為她害怕那個廠長的頭銜會給他們的關系投下陰影。他們情趣相投，對人生的起伏有著平和寬容的心境。果莎無疑是一個理想化的人物，他內心世界豐富，情趣高雅，擅長家務，有男子漢的自尊，能夠保護女性，他不是一個汲汲功名的投機者，而是把自由和尊嚴當作幸福的第一要義。我希望他們結合，因為這是對卡接琳娜二十年生活的回饋，是對那種堅強，沉默，用自己無聲的力量抵御生活撞擊的人的回饋。生活的捉弄，命運的打擊，不能消磨一個有信念有尊嚴的人的優雅姿態和平和心境。但是，電視臺的采訪再次把卡接琳娜和那個辜負她的攝像師連接在一起。攝像師認出了她，這個落落大方，干練優雅的女人就是當年他拋棄的懷孕的可憐的工廠姑娘。他送她花，回憶過去，打聽那個自己未曾謀面的女兒。卡接琳娜美麗的經歷歲月磨練的臉上閃著平靜的但決不能忽視的力量的光澤，她說：我是有了孩子，但是她已經成年，不需要撫養了。孩子和你無關。就是在這個長椅上，二十年前，她哭泣地訴說自己懷孕的事實，卻只得到了攝影師轉身的姿態，決絕殘忍。現在，她不動聲色，用自信和強大的內心打敗了那個男人，那個傷害她的男人。攝影師攀附未果，就去卡接琳娜家中，正趕上果莎和卡接琳娜以及女兒進餐。他告訴果莎以前的事情，果莎很有禮貌地離開了。難道，生活給予卡接琳娜的永遠是失望嗎？所用的幸福都要從指間流逝嗎？她在那兩個從少女時代就結下深厚情意的女友面前失聲痛哭，悲涼的哭聲浸染了四十年的風霜。綿延的時光緩慢而迅疾得剝奪了一個女性的青春和美貌，但堅強優秀的女性卻用內心的力量凝滯了時光的傷害，并把身心的傷痕歷練成蓮花。她們追逐美與愛的腳步永不停歇，但因之優秀獨立，過程卻多波瀾起伏。令人唏噓。女友說：莫斯科不相信眼淚。不相信眼淚！除了告訴人們，我很軟弱，眼淚不能改變任何東西。世間的齷齪和丑陋不會因為眼淚的洗刷而消失，哭泣的丑態會被別人掛在嘴邊，在他們的唾沫星子中咂摸出自身生活的優越感。卡接琳娜擦干眼淚，終于，找到了果莎。他們圍桌而坐。卡接琳娜說：你知道我找你多久了？八天。你知道我找你多久了？卡接琳娜再次問。很久很久，真的，我不敢回顧那段歷程，孤獨徘徊反復懷疑自己的歷程，蝕心蝕骨，黯然神傷。但是我從沒有放棄，否則我不會和你相遇。而且，最重要的是，我找到了你，并和眼淚，再見。