洛杉磯銀湖社區(qū)的獨(dú)立唱片店Essential Music里,店主沃爾特(吉姆·塔瓦雷飾)固守著日漸褪色的朋克搖滾回憶,不斷向年輕員工們復(fù)述往昔故事。唱片店櫥窗里的黑膠封套仿佛希臘歌隊(duì),見(jiàn)證著這個(gè)音樂(lè)理想主義者的困境:唱片店雇員數(shù)量遠(yuǎn)超顧客量,員工莉塞特(凱特·道爾頓飾)不得不應(yīng)對(duì)執(zhí)著于"唱片店女孩"幻想的顧客群體,樂(lè)隊(duì)Troubled Meats主唱克里斯(德里克·詹姆斯·特拉普飾)在自我膨脹的成名幻想中越陷越深,而音樂(lè)狂熱分子杜安(亞當(dāng)·韋伯飾)則用過(guò)度專業(yè)的樂(lè)評(píng)知識(shí)困擾著所有人。隨著流媒體沖擊下實(shí)體唱片店的衰落,沃爾特在現(xiàn)實(shí)困境中逐漸領(lǐng)悟到音樂(lè)與人生的辯證關(guān)系——當(dāng)他最終將珍藏的Krautrock唱片以象征性價(jià)格售出,這個(gè)舉動(dòng)既是對(duì)過(guò)往執(zhí)念的釋?xiě)眩矘?biāo)志著唱片店在新時(shí)代生存方式的轉(zhuǎn)型。影片通過(guò)多線敘事展現(xiàn)音樂(lè)人與從業(yè)者的生存悖論,在黑色幽默外殼下包裹著對(duì)文化理想主義的深情挽歌。