1870年代法國鄉村，少女羅莎莉自幼全身覆蓋濃密毛發。為融入世俗生活，她每日以熱蠟除毛掩蓋真相，在酒館打工時邂逅了覬覦其嫁妝的老板亞伯。兩人倉促成婚后，新婚夜羅莎莉的生理特征意外暴露——她毛發再生速度遠超常人。亞伯從震驚、恐懼到逐步理解，發現羅莎莉為維持"正常"付出了持續二十年的隱痛代價。在保守社會環境壓迫下，這對夫婦共同面對村民猜疑與醫學權威的審視，最終選擇保留羅莎莉真實的身體狀態。電影通過十九世紀維多利亞時代的身體政治隱喻，展現特殊個體在世俗規訓中尋求自洽的生存勇氣。