《變鼠記》是一部融合卡夫卡文學內核與黑色幽默的奇幻喜劇。影片講述中年男子喬治某日從當地酒吧歸家后突遭異變，其妻艾琳驚恐發(fā)現丈夫竟化作一只碩鼠。面對這荒誕現實，艾琳陷入極度憤怒與混亂，在驚慌失措中試圖理解這場超現實變故。喬治雖保留人類思維卻喪失語言能力，被迫以鼠類形態(tài)與妻子維持特殊交流。隨著鄰里知曉此事，小鎮(zhèn)居民對這對夫婦的異常關系展開圍觀與議論，家庭生活被徹底顛覆。影片通過夸張手法展現現代人面對突變時的荒謬處境，在變形記母題中嵌入對婚姻關系與人性異化的諷刺性觀察。