由鹿特丹電影節(jié)基金會所贊助制作的安哥拉電影《空調》，講述的是一個發(fā)生在安哥拉首都羅安達的奇幻故事。常年處于炎熱氣候的西非國家安哥拉，全國各地的空調外機毫無來由地神秘墜落,無辜民眾甚至被砸中身亡。廣播中的專家揣測這是否象征著政府在住房政策上的不作為，又或許是海外國家向安市場傾銷電扇的陰謀。 鼓點沉吟緊接著小號嘹亮以輕快的爵士節(jié)奏開場，電影開頭是本土攝影師Cafuxi鏡頭下的一組照片，拼接出羅安達的陌生面孔：一張黑白分明、貧瘠又臟亂、繁華而擁擠、張揚而幽暗的城市肖像。 故事的中心是大樓保安兼修理工馬塔賽（Matacedo）和女傭澤娜（Zezinha）。在這場空調集體掉落的事件中，身在底層的他們無意于尋找真相或者參與政治討論，即使沒有制冷設備，生活依然在炎熱天氣和狹窄樓道中繼續(xù)。 澤娜的雇主、同時也是這片樓宇的會長諾克博士命令馬塔賽幫他家修好空調，“不管別人家的空調掉不掉，我家的空調不能掉”，他如此強調。 穿梭在這座破舊的大樓，馬塔賽尋找博士家空調外機的蹤跡，而后發(fā)現(xiàn)它被瘋瘋癲癲的米諾先生帶去了他的電器維修店。米諾認為空調掉落的真相，是因為承載了足夠的城市記憶。它們密密麻麻地安布在樓宇之外，在物理和化學原理的驅動下，不眠不休地運轉制冷，同時也成為城市建筑枝干上的工業(yè)果實，它被自然所同化記錄著城市中的人情冷暖，也被大地所感召：“就像果實成熟之后會從樹枝上掉落一樣。但沒有樹，你能指望什么？” 馬塔賽一直都松散地跟進修空調的任務，并不 因博士所代表的資本和權力而改變半夢半醒的生活節(jié)奏。他游蕩于公寓樓和附近街道之間，與鄰居用啤酒蓋下棋，幫居民搬運煤氣罐，或者站在通道旁發(fā)呆，宛然沉浸于自己的世界。若不是澤娜的催促，他可能依然在米諾先生在電器店所營造的世外夢境中度過時日。 諾克博士的空調被帶回去裝上，也不例外地墜落。馬塔賽和澤娜對此毫無不意外, 空調是否運轉、黨派之間是否爭斗、海外資本家是否對本地市場虎視眈眈，他們并不以為意，他們更多在乎地是在常年的戰(zhàn)亂過去之后，能否回到海上的家鄉(xiāng)，能否安穩(wěn)的躺著死去，還會不會有人抬起靈柩。 空調墜落所傳達的不安，更多指向羅安達市中心搖搖欲墜的舊街區(qū)，馬塔賽帶領觀眾所穿越的這段神秘與現(xiàn)實的旅程，隱藏著對社會階層的批判，也同樣在遙問著城市中的過去、現(xiàn)在和未來。 在窮富懸殊的安哥拉，讓特權階層忍受高溫可能要比普通百姓被砸中傷亡來得更加重要，爭搶著掉落空調殘骸的年輕人似乎在爭奪著并不屬于他們的生活。在幾大政治陣營長年累月的內戰(zhàn)的消耗后，這個葡萄牙殖民時期所建起的古老的社區(qū)更加破敗，被拔地而起的新建高樓所包圍，電梯不復存在而成為空蕩的擺設。從海島或是叢林出走而遷徙入鋼筋水泥中的人們，依然記得戰(zhàn)爭流血的陰影，仍然保有部落對生和死亡的敬仰和敬畏，但這一切正在隨著資本的涌入和現(xiàn)代化的發(fā)展，隨著自然在城市中的頹敗而消亡。 雖然被打上了歐洲電影節(jié)所流行的奇幻現(xiàn)實主義標簽，但電影并未在超現(xiàn)實的表達上大做文章，鏡頭對于生活細節(jié)的記錄更以紀實的方式呈現(xiàn)。留學于紐約和舊金山的導演Fradique給電影賦予更多美國非裔題材電影的風格（斯派克李的早期作品和巴里·詹金斯），諸如片頭的具有新聞攝影特質的黑白照片和片尾的紀錄片，以及電影中大段大段跟隨著以馬塔賽的背影為中心的近中景。在藍色和橘色溫柔的光暈里，馬塔賽緩慢的行走猶如一場藍調的夢游，在他所熟捻的建筑通道中存想著從過去戰(zhàn)亂中走出來悵然，召喚起現(xiàn)實之外的抒情。 作為Fradique的處女劇情長片，電影完成度還算不錯，72分鐘的長度來表達一個暗含歷史深度、社會階層主題的故事并不覺得倉促。使得這部電影更飽滿出色的部分則是原聲配樂，由同樣出生于盧安達的安哥拉歌手兼作曲人Aline Fraz?o所創(chuàng)作，恰如其分地為影像的質感和節(jié)奏進行潤色，在情感上與觀眾達成更深層次的共謀。 電影開頭加入非洲鼓的爵士小號曲在片尾伴隨著紀錄影像再次出現(xiàn)，巧妙地呼應著這座城市的在廢墟中成長的感傷；在馬塔賽與居民們在“心電感應”交流的段落，鋼琴的不和諧音配合著字幕代替話語傳達出神秘和不安；電器修理店中，馬塔賽坐上那輛裝了空調的汽車后座，徜徉在夢境里本不屬于他的生活：乘車穿越繁華的城市夜景、飛馳過綿延的海岸線，配樂是一段明顯具有葡萄牙法朵風格的歌曲，歌聲憂傷而吉他悠揚，融合了殖民地色彩的歷史厚重反復吟唱著“時光、時光”，既辛酸又滄桑。 題外話， Aline Fraz?o在國內音樂APP上的作品不多，有一首與歌手Capicua合唱的葡語說唱Lupa很妙，喜歡她的原聲配樂的朋友可以找來聽聽。