1990年代,陳衛東(呂涼飾)在妻子曲波波(丁嘉麗飾)經營的企業中始終處于失意狀態,終日與小舅子浪浪(彭博飾)游蕩。某日他回憶起插隊時期未果的愛情,將對純真少女小芳(胡忻飾)的懷念寫成歌曲《小芳》,意外獲得巨額稿酬后,他踏上尋人之旅。在東北農村找到當年的心上人時,發現小芳已成為華僑林先生的遺孀——這位海外歸國的企業家不久前去世,村民正為其舉辦葬禮。面對身份懸殊的重逢,陳衛東目睹小芳在靈堂接待賓客時流露的疲憊與隱忍,逐漸意識到記憶濾鏡下的理想化想象與現實的巨大落差。當夜借宿林家時,他從遺物中發現小芳與亡夫共同創辦工廠的契約文書,最終帶著復雜心緒悄然離開。