醫(yī)生助理馬丁受雇于新奧爾良富商,協助其妻子與情人私會。在運送古董刀具時意外被沾染不明污漬的利刃刺傷,傷口引發(fā)持續(xù)高燒與幻覺。他逐漸發(fā)現自己對血液產生無法抑制的渴望,在解剖室偷飲尸體血漿后癥狀暫時緩解。隨著病情惡化,馬丁開始襲擊流浪漢并吸食其血液,最終在富商發(fā)現妻子偷情真相時失控殺人。變異過程伴隨劇烈生理痛苦與道德掙扎,最終完全喪失人性,在新奧爾良地下墓穴被追蹤而至的獵人們圍剿致死。這場異變既源于刀具攜帶的未知病原體,也與其服務階層時積累的心理扭曲形成雙重隱喻。