喜劇演員杰克·伯曼與同伴們開啟全國脫口秀巡演,首場演出遭遇黑心經紀人挪用票房收入。為追回損失,杰克帶領團隊出其不意地劫持了演出場地的現金保險庫,這場荒誕反擊意外成為他們巡回路上的黑色幽默開端。隨后演出中,這群喜劇演員將錯就錯地效仿《十一羅漢》模式,利用職業優勢在后臺密謀連環計策:通過變裝混入安保系統、用段子手技巧干擾監控人員、以即興表演誤導追查者,接連在芝加哥、邁阿密等地的劇院完成"票房正義"。隨著行動升級,他們逐漸發現幕后黑手竟是同行喜劇經紀人聯盟,最終在拉斯維加斯決戰中將單口喜劇與犯罪藝術完美融合,用一場精心設計的現場直播完成對整個行業的荒誕控訴與自嘲式救贖。