從《無間道》登上《藝術(shù)人生》開始，香港警匪片徹底嘗到了塑造臥底形象的甜頭。其文化成因應當可以歸結(jié)到“一國兩制”的后97情結(jié)——在《基本法》保證了港人能在與內(nèi)地截然不同的社會環(huán)境中生活后，香港一直游離在偉岸無比的國族文化母體邊緣，港人身份認同的糾結(jié)始終揮之不卻，用臥底形象來做隱喻，也算恰到好處的彰顯了香港文化中那一縷發(fā)自肺腑的鄉(xiāng)愁。《龍虎風云》中發(fā)哥做臥底，雖有理智和情感的殺伐，依然做得豪氣干云；《無間道》里梁朝偉做臥底，卻是憂郁壓抑，再加上劉德華飾演的那位對警隊進行反滲透的黑道臥底，“臥底”一詞，已然變得有些光怪陸離；而到了《線人》里，無論是張家輝飾演的專門聯(lián)絡(luò)線人的警官李滄東（向韓國電影致敬？）還是謝霆峰飾演的線人“細鬼”，幾乎都成了與魔鬼訂立契約的當代浮士德，按理說是為了匡扶正義的現(xiàn)代司法體系服務，然而一次次的背叛與出賣，卻讓兩人的靈魂始終在生不如死的無間地獄里苦苦掙扎。“細鬼”第一次聽聞讓他做線人的要約時，淡淡的說了句“出賣朋友的事我不做”，但淪落風塵的妹妹很快讓他放棄了這一若有似無的道德底線。廖啟智飾演的老線人說得好：“線人沒有朋友”，其實，這也是當代社會的普遍寫照。在這個社會里，幾乎每一個人都以出賣為生。這就是商品社會的交換規(guī)則：我把我掌握但可以放棄的某些東西出賣給你，你把你掌握但可以放棄的某些東西出賣給我，然后，我們兩相情愿一拍即合來者不拒多退少補——現(xiàn)代社會就這樣生生不息的繁衍運轉(zhuǎn)著。交換本身不是出賣，但是背地里悄悄的交換就是出賣。線人跟警察接頭時是這樣，當代都市人的日常生活也是這樣。每一個人都在為自己的一畝三分地算計著，甚至面對愛人也不例外——那些感情或肉體出軌的紅男綠女們莫不也是在出賣著別人對自己的真愛？桂綸鎂飾演的黑道女阿弟出賣了先出賣自己感情的黑道老大華天（可憐年近不惑的陸毅依舊洗不脫一身小白臉本色，繼《唐山大地震》后，他再一次承擔了讓女主角未婚先孕的播種職能），然后便與以出賣為生的細鬼相依相偎。悍匪的追殺給兩人愛戀籠上的道德面紗還未罩嚴實，林超賢便安排了一場B級片式的殘酷搏殺，鈍刀割肉般的痛楚給這出關(guān)于出賣的杯具蓋棺定了論——對倆人來說這個結(jié)局并不壞，須知出賣就像習慣性流產(chǎn)，搞多了就成了習慣，兩個資深出賣者混在一起，保不齊最終還是以出賣告終。從敘事風格和電影語言上來說，《線人》幾乎就是《證人》的翻版，班底基本照舊，最大的差別只在于張家輝和謝霆峰的警匪身份來了個乾坤大挪移。而《線人》最后的老照片F(xiàn)lash秀，也與《證人》中最后勾勒出的撞車大戲有著異曲同工的交待人物前情之妙。不過兩相比較，《證人》用一場車禍糾結(jié)起幾個家庭的黑白是非，頗具匠心；《線人》中的閃回則有些蛇足，除了阿弟、細鬼相識的那場貓鼠追逐有些情趣，其余的都乏善可陳。不過從《證人》《火龍對決》再到《線人》，林超賢導演似乎迷戀上了用車禍來樞紐劇情，堪稱華語影壇的“車禍帝”。片尾，李滄東私吞公款轉(zhuǎn)交給細鬼的妹妹，算是給了觀眾唯一的安慰。然后，張被同事帶走，辦公室里燈光逐次熄滅，滿墻的線人資料也就隱遁在了黑暗中。一個線人倒下了，千萬個線人站起來。我們在電影院里心安理得的對出賣者施以道學家的撻伐，一俟大幕落下燈光亮起，我們便走出影院繼續(xù)操練著出賣技巧，而且，我們一定會出賣得越來越巧妙、越來越精彩。痛并出賣著，其樂無窮。一切都是商品，所以我們必須通過交換來獲取；誰都不能信任，所以我們必須悄悄的出賣。個人如是，族群亦如是。1997到2010，香港走過了一條獨一無二的歷史路徑，回首這些年的風風雨雨，香港影人乃至整個香港社會，是不是也會覺得出賣掉了什么珍貴的東西？天機不可泄漏，出賣是一種很玄的東西。（刊載于《東方早報》2010年8月25日）