這篇文章不是本片的影評，我覺得也沒什么好評價的，短評里都寫過了。能找到這部冷門電影的人，想必大部分都是對“隱形”這個題材感興趣才看的，于是就萌生了寫這篇文章的想法。 我曾經在貼吧里專門羅列過自己看過的大部分隱形人題材電影（透明人電影回顧），當然還是有一些遺漏的，尤其是那種只是幾個片段的電影，以及一些太有名而沒看的電影。為什么會喜歡這個題材呢？我想“人天生就有的偷窺欲”和“觀影者本身在人際關系中就有些小透明”這兩點可能是絕大多數此類觀眾看此類題材的主要原因。 尤其是前者，“偷窺”可以說是幾乎大部分電影的特點，畢竟只有在電影里，你才有機會看到人物的一些較為私密的行為和動作。而后者，則反映了現代社會中大部分人的社會關系狀態——盡管不同的人有不同的社會地位處境，但總會在某些時候處在弱勢狀態——無論是男女關系、親屬關系、職場關系、朋友關系，甚至種族關系。弱勢和強勢并不一定就無法共存，但總需要彌補。最典型的就是婆媳關系——上一代無處發泄的苦，發泄在下一代身上。這是這個社會表明上的平穩運作之下隱藏著的不平等。 之所以要說這些看似沒用的內容，是為了理解以隱形為核心題材的電影或其他文藝作品中的常見特點：隱形人往往會越來越瘋狂，越來越不可理喻，越來越肆意妄為。這可以說在超能力題材的作品中獨樹一幟——畢竟大部分超能力題材的主人公是正面人物，會利用自己的超能力行俠仗義。但你看看幾部最著名的隱形人電影：1993年的Invisable Mainiac，2000年的hollow man, 2020年的invisible man，更不用提一眾日本粉紅電影，以及老祖宗威爾斯的原著小說，主人公隱形后都做了些什么？可以說幾乎都是在縱欲。 當然，可能有人會說，不對啊，也有一些電影里隱形人是好人的。比如少年透明人，卡朋特導演的《穿墻隱形人》，或者一些比較冷門的電影比如1940年和1983年的兩版invisible woman、1983年的The Man Who Was‘’nt There等。但需要注意是，這些電影都會有一些看似是服務觀眾的香艷情節，但如果你把它都去掉，就會發現會很不正常——哪有人隱形人會那么正義凜然？ 要是會隱形了，至少也要讓自己“爽一把”——于是就會有北野武的性愛狂想曲里的情節。 隱形，意味著存在感消失了，但存在依舊存在。最早探討這個問題的就是柏拉圖，他提出如果有人會隱形，就會為所欲為。這可能是為什么在本片里，主人公會從原本的初級欲望——偷窺女主和女仆換衣服，逐漸上升到所謂的高級欲望——想要控制這個世界，想要讓那些看不起自己的人閉嘴，想要讓女主角也成為自己的“獵物”。人一旦沒有了限制，就會肆意妄為，這一點在無數社會心理學家的試驗中早已得到了驗證。 但這種沒有限制還不像成為億萬富翁那樣，可以通過合法占有的方式實現自己的欲望。隱形的人最大的優勢，就是能夠神不知鬼不覺地窺探到人最私密的行為——類似于三體里的智子。可以想象，如果真的社會中出現了一個隱形人，人們的日常生活可能會有重大的改變。沒有了所謂的公共領域和私人領域，一切可能都會在某人的實現之下。而這種恐懼感，是隱形人電影在這幾年間最主要的演化趨勢——逐漸從喜劇片和情色片轉向恐怖片和劇情片。當然，在我看來，這個題材的最優秀作品當屬2020年法國出片的電視劇unseen，描述了某個小鎮出現了一眾透明病的故事。 然而，我認為這個題材不應該止步于喜劇、情色電影和恐怖片的范疇。仍然有很多有趣的主題可以深度挖掘。我這里提出幾個思路，希望未來有人可以進一步探索。 （1）隱形的女性。幾乎主流的隱形人電影都是男性作為隱形人，女性隱形反而最有名的是神奇四俠里的隱形女，以及1940年版的隱形女。但這些電影都沒有深度挖掘隱形這個特質和女性所處的社會環境之間的關聯。例如女人利用隱形的能力進行復仇（不一定非要復仇男性，男權社會的背后不只是男性霸權）就是一個很好的故事，此外類似日本漫畫《半透明女友》這樣的愛情喜劇也是一個不錯的探索青春期女性心理的故事。 （2）隱形的他者。例如主人公發現自己眼里的其他人都隱形了，自己反而是在暴露者的處境。這種身份的反轉其實在某些日本漫畫里有所體現，但長篇故事目前還沒怎么看到過。 （3）隱形的人群。大多數隱形題材的電影都是某個人隱形，所以格局往往很小。如果有一群人隱形呢？這一群人不一定就是軍隊，比如說某個盜竊團伙、某群藝術家之類的，或者是老年群體這種往往遭到忽視的人群。將抽象意義的“被忽視”變成具象意義的“被忽視”，其實就是電影藝術的魅力之一。而且，一群隱形人其實也會涉及到社會安全層面的議題，類似的主題其實就是恐怖襲擊，比如《機動警察2：和平保衛戰》。 （4）隱形的普通人。這種設定其實很難寫，前面提到過，隱形人的文藝作品之所以要選弱勢狀態的人當主角，是因為背后有強烈的戲劇沖突。如果一個本身正常的人有了隱形的能力，ta會如何使用這種能力？可能這就會和角色的職業、社會身份等相關了，適合做成連續劇作品，可以深度探討這些身份和人的關聯。但如果不小心就很容易拍出獵奇感。當然，獵奇本身沒有什么不對的，觀眾也往往好這一口。但對于作品本身來說，獵奇意味著扭曲作品內在的驅動力，為了呈現視覺奇觀而不顧角色死活的事，不應該成為創作者的追求，頂多作為練筆之作。 當然，最基本的訴求只有兩點：在特效上做得更真實，在情節上沒那么多降智操作和硬傷。作為觀眾公，這就夠了。也不用要啥自行車了。能達到1940年的invisible woman的特效水平，就已經可以滿意了。真的。 有興趣的朋友可以加QQ群討論：六七二零八六爸琪琪