作為徐譽(yù)庭編劇/監(jiān)制的粉絲，《我可能不會(huì)愛(ài)你》十級(jí)學(xué)者（看過(guò)無(wú)數(shù)次，并且打算下周去臺(tái)灣圣地巡禮，安排了很多電視劇原取景地的又青大仁骨灰粉絲），對(duì)這個(gè)劇一直非常期待，是近60歲的譽(yù)庭編劇隔了一陣子推出的，能感覺(jué)到是“用了大力”的作品，加上惡吻情敵二人組重逢對(duì)戲，更加期待值拉滿。4/22寫(xiě)劇評(píng)的這天已經(jīng)看完了第六集，還剩兩集沒(méi)播，就來(lái)寫(xiě)寫(xiě)目前的感受&結(jié)合《臺(tái)灣通勤第一品牌》這檔對(duì)岸超夯的播客節(jié)目上徐譽(yù)庭的訪談來(lái)寫(xiě)一寫(xiě)。 【是佛也是魔，人心是最難寫(xiě)，但都是我的心】 聽(tīng)這檔訪談首先印象最深刻的是，姐說(shuō)以前更年輕的時(shí)候會(huì)對(duì)，怎么談戀愛(ài)？怎么去偶遇？更感興趣，雖然寫(xiě)實(shí)，但是更聚焦生活里的浪漫。但是這幾年來(lái)開(kāi)始上山去聽(tīng)經(jīng)，聽(tīng)大師說(shuō)“上善若水”，然后發(fā)現(xiàn)自己根本做不到像水一樣的至善至純，并且充滿包容力，于是開(kāi)始對(duì)自己生氣，于是有了這次創(chuàng)作的母題。 “不夠善良的我們”是因?yàn)橐呀?jīng)善良，才會(huì)察覺(jué)到自己“不夠善良”。 她說(shuō)覺(jué)得自己做不到，但是現(xiàn)在已經(jīng)到了看山又是山的地步，于是已經(jīng)可以把這個(gè)故事寫(xiě)下來(lái)。 包括劇集里也處處可見(jiàn)禪意，佛經(jīng)，出現(xiàn)了很多專(zhuān)門(mén)用語(yǔ)，你能從兩位女主角的很多臺(tái)詞里聽(tīng)出這個(gè)轉(zhuǎn)變。包括最新一集里，一開(kāi)篇林依晨就說(shuō)，如果說(shuō)眼前的世界不過(guò)都是被我們的情緒所掌握和控制，那么一切都不過(guò)是“夢(mèng)幻泡影”。這一刻，我聽(tīng)著無(wú)比熟悉的又青念出這樣的念白，感受到的真的是背后的創(chuàng)作者這13年來(lái)的進(jìn)化和演變。從如何鑄就一個(gè)浪漫愛(ài)的故事，變成往人心最深處挖，向內(nèi)觀，你能感受到她絕對(duì)是每天要花很多時(shí)間和自己對(duì)話的，那樣的人。 【所以浪漫愛(ài)，去了哪里？】 回到上文說(shuō)，我是《我可能不會(huì)愛(ài)你》的超級(jí)粉絲，還記得12年前這個(gè)劇火熱到所有人都在說(shuō)千年修得李大仁。甚至覺(jué)得這部劇某種程度上，可以說(shuō)甚至作為東亞版的《當(dāng)哈利遇到莎莉》，改變和塑造了我，以及很多華語(yǔ)圈新一代女生的浪漫觀。2012年這部劇在大陸播出的時(shí)候我才剛16歲，這12年里剛好經(jīng)歷了最會(huì)為浪漫愛(ài)這個(gè)主題困惑、也最大程度上摔跤且實(shí)踐的12年。 徐譽(yù)庭說(shuō)自己的創(chuàng)作理念是，一定要把自己的感受用戲劇的方式表現(xiàn)出來(lái)。如果只是單純講了一個(gè)故事，而沒(méi)有「意」在里面，是不合格的作品。那么《我可能不會(huì)愛(ài)你》全劇表達(dá)的，可能就是一個(gè)愛(ài)是“怦然”還是“堅(jiān)持”的討論，徐譽(yù)庭給了自己的精彩答案。告訴觀眾，如果你已經(jīng)相信怦然十幾年依然不得善終，你就應(yīng)該要你的心安靜一點(diǎn)，不要整天在那邊亂怦然，而是用腦去分析，去搭建一段值得珍惜的關(guān)系，而真正來(lái)到你身邊的愛(ài)，總是潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲的自然而然。 這一期播客尾聲的時(shí)候，我聽(tīng)到寫(xiě)出了那么多我深深記住的關(guān)于愛(ài)的理解的臺(tái)詞（如下圖）的徐譽(yù)庭導(dǎo)演，居然從30歲到快60歲的這30年來(lái)都沒(méi)有戀愛(ài)，感到很有意思，很平易近人的她還搞笑追問(wèn)身邊的男性友人們，“當(dāng)年為什么不追我？”。很真誠(chéng)，很懇切，很可愛(ài)，一點(diǎn)也不落寞。她說(shuō)就算自己不戀愛(ài)也照樣可以寫(xiě)，因?yàn)樗龝?huì)問(wèn)、會(huì)觀察周?chē)乃腥恕?

聽(tīng)完這些之后我忽然有了一個(gè)很深的感動(dòng)，因?yàn)楹同F(xiàn)在的伴侶幾乎是完全潛意識(shí)里跟著這些喜歡的電視電影來(lái)挑的，aka，“我最好的朋友式的”，又青大仁式的戀愛(ài)。又是因?yàn)榱硪徊颗畬?dǎo)演Greta Gerwig的《小婦人》認(rèn)識(shí)，忽然感覺(jué)自己所生活的世界，其實(shí)也是徐譽(yù)庭說(shuō)的經(jīng)文里的，一切來(lái)自你的心。女生們所認(rèn)可和堅(jiān)持的世界，是從女性創(chuàng)作者那里“學(xué)到”的經(jīng)驗(yàn)鑄成的，多么像大象的母系社會(huì)，生生不息、代代不絕地綿延著的女性智慧，這些曾經(jīng)的小阿姨大姐姐們教給妹妹們的道理，通過(guò)電視、電影各種媒介，很徹底地影響著我們的人生。 而說(shuō)回這個(gè)劇本身，就是因?yàn)樘弧靶熳u(yù)庭”，太不浪漫愛(ài)了，某種程度上給了我超出預(yù)期的驚喜。 最出彩的當(dāng)然是一體兩面的兩位女主角，而徐譽(yù)庭也很大方地分享，這兩位女主角當(dāng)然都是她自己。她說(shuō)自己當(dāng)然也有依晨劇里的那種小心機(jī)，知道怎么討好男方家長(zhǎng)，知道怎么悄悄在已有伴的男性友人心中聰明且高明地悄悄扔下一顆石子——?jiǎng)倓偤媚軌蛳破饾i漪，又剛剛好免于他人的指控。她們本就是一體兩面的雙生花。 而男主角呢？你幾乎很難在她過(guò)去的作品里找到如此平凡不出彩的男主角。畢竟李大仁和丁立威雖然看起來(lái)非常真實(shí)，但還是浪漫化的生活，為了某個(gè)浪漫的主題服務(wù)，你可以輕松說(shuō)服自己愛(ài)上他們?nèi)魏我粋€(gè)。而何瑞之呢，真的就是面目模糊的生活本身，他對(duì)所有事情都是淡淡的，淡淡哥，沒(méi)有很強(qiáng)的自我主張。你以為他和Rebecca分手后會(huì)痛心疾首吧，結(jié)果人家淡淡地就去了上海，并且不久后就跟簡(jiǎn)求婚；你以為他對(duì)簡(jiǎn)沒(méi)有感情吧，但其實(shí)蛋糕也好戒指也好，又確實(shí)是為簡(jiǎn)買(mǎi)的，但那是愛(ài)嗎？很顯然，跟他曾經(jīng)被Rebecca觸發(fā)的那種真情，似乎又隔了千里萬(wàn)里。所以我也不覺(jué)得簡(jiǎn)需要被蛋糕和戒指感動(dòng)到哭求復(fù)合，這些東西，就像姐說(shuō)所有人其實(shí)都知道怎么討好長(zhǎng)輩一樣，所有人，其實(shí)都知道要如何扮演一樣在ins story里一瞬間劃過(guò)讓你覺(jué)得恩愛(ài)的couple角色。這很普通。這種“一瞬間的真情”，太不值錢(qián)也太輕巧容易了。 何瑞之是一個(gè)讓人完全無(wú)法愛(ài)上的角色。而這一切很明顯是有意為之。 要成為主角，protagonist，當(dāng)然要有很明確的內(nèi)心calling，要有特殊的表達(dá)和行動(dòng)規(guī)律。而他總是隨波逐流、若即若離，很像前不久看到的一個(gè)meme，代表人對(duì)生活的順從程度，是一個(gè)小孩表情麻木地在滑滑梯里往下滑，這基本就是我對(duì)何瑞之的觀感。因?yàn)閶寢尩年P(guān)系放棄了很喜歡的女友Rebecca，你說(shuō)他真的很愛(ài)媽媽嗎？好像也沒(méi)有，只是對(duì)某種必修課的打卡執(zhí)著，而Rebecca這門(mén)愛(ài)情課的學(xué)分，就算掛一次還能繼續(xù)修，就這么簡(jiǎn)單而已。他是某種他生活的世界的透明折射，像個(gè)人形壁虎，在看到這樣的男性角色的時(shí)候，你忽然想到幾十年來(lái)女性角色都是怎么被刻畫(huà)的。而何瑞之雖然非常真實(shí)，看起來(lái)也像是姐設(shè)置的一個(gè)無(wú)限近似于外部世界的角色，而持有主觀能動(dòng)性的，對(duì)這一切做出反應(yīng)的，是我們的兩位女主本身。 很高興看到非常善于寫(xiě)浪漫愛(ài)的譽(yù)庭姐沒(méi)有被自己擅長(zhǎng)這件事困在某種固定的類(lèi)型創(chuàng)作里，很慶幸對(duì)岸的資方也好媒介也好，都有這個(gè)寬容度能夠允許一個(gè)跟隨時(shí)間在成長(zhǎng)的創(chuàng)作者表達(dá)自己真心最想要表達(dá)的母題。 【簡(jiǎn)慶芬的故事來(lái)自在街邊看到的一個(gè)拎著三個(gè)便當(dāng)?shù)钠胀ㄉ习嘧迮?姐說(shuō)，自己不會(huì)教別人怎么寫(xiě)劇本，但唯一帶了一屆學(xué)生，就是讓他們到711里去站兩個(gè)小時(shí)，觀察店員客人，發(fā)生的對(duì)話和這些人的打扮和行動(dòng)。她之前經(jīng)常被人稱(chēng)為金句女王這件事也讓她很煩惱，畢竟這些對(duì)話，都是真實(shí)來(lái)自生活的。 其實(shí)最近我也在想為什么她一直被營(yíng)銷(xiāo)為對(duì)岸的金句女王，因?yàn)槟憧催^(guò)她的劇和電影就知道，真的每一分鐘都是質(zhì)感在流淌，并不是那種所謂的垃圾ppt電影電視劇。她自己也在播客里很可愛(ài)地直接說(shuō)“ 不要靠別人的金句過(guò)日子孩子們！！”。可能因?yàn)槲覀冞@個(gè)短平快的時(shí)代，需要sale copy，需要短視頻標(biāo)題，需要最快能讓人了解和知道的東西，在人心里發(fā)酵的過(guò)程太原始也太慢了，所以你就會(huì)發(fā)現(xiàn)她這么有質(zhì)感的人，居然被安上了這么一個(gè)很下沉的標(biāo)簽。 她分享說(shuō)簡(jiǎn)慶芬這個(gè)角色其實(shí)來(lái)自于某天她在公交車(chē)站看到的一個(gè)女生，打扮得干干凈凈非常有質(zhì)感的上班族，雖然不是滿身logo的大牌，但也能看出來(lái)剪裁、質(zhì)感很不錯(cuò)的上班族套裝，然后你看到她拎著三個(gè)便當(dāng)，就知道她應(yīng)該有一個(gè)小家庭，然后去思索這樣一個(gè)角色可能的人生的痛苦和苦惱來(lái)自于哪里？很自然地就想到了，原來(lái)最大的苦惱，可能來(lái)自于沒(méi)有苦惱。故事是靠著矛盾和欲望推進(jìn)的，當(dāng)人沒(méi)有欲望的時(shí)候，對(duì)欲望的欲望也是一種最大的欲望。 而關(guān)于Rebecca這個(gè)角色，第一集里有很多對(duì)單身女生的精彩描寫(xiě)，比如存款兩千萬(wàn)，比如無(wú)法一個(gè)人用餐，你都能看到徐譽(yù)庭這30多年來(lái)單身生活的縮影，包括其實(shí)在又青時(shí)代就已經(jīng)有了雛形，又青勸跟哥哥鬧離婚的嫂嫂，別羨慕自己?jiǎn)紊碣F族的生活，說(shuō)下班之后找不到人一起吃麻辣鍋，有了快樂(lè)找不到一個(gè)人打電話的孤單，其實(shí)是整個(gè)衣柜的漂亮衣服都遮蓋不住的落寞。 她也說(shuō)其實(shí)自己并非所謂的單身主義，覺(jué)得結(jié)婚成家一點(diǎn)都不平庸。 【女人的處境】 去年也有一部引爆亞洲的大熱電視劇，《重啟人生》似乎也在描寫(xiě)差不多年齡的女生們的生活，雖然我也很喜歡重啟人生，但是你可以很直觀地感受到笨蛋主義和徐譽(yù)庭的筆觸是完全不一樣的。笨蛋很巧妙地繞開(kāi)了很多在日本還太先進(jìn)，太激烈的話題，用詼諧幽默和一場(chǎng)巨大的英雄冒險(xiǎn)掩蓋了背后的一切。而徐譽(yù)庭的approach明顯要激烈很多，她在第一集里就直接把兩位女主生活的遮羞布全部揭開(kāi)，從跟老公求愛(ài)不成的往下滴的泡泡水，到陽(yáng)臺(tái)上抽煙的時(shí)候路過(guò)的人哼的歌，再到反復(fù)落下的，lonely only的衣架，你能感覺(jué)到這才是真實(shí)地經(jīng)歷過(guò)這一切的，并且不介意把自己的落寞、不體面、捉襟見(jiàn)肘、姿態(tài)難看的一面全部讓你看到，總之是在這個(gè)社交網(wǎng)絡(luò)的時(shí)代里，你絕對(duì)看不到的東西。 因?yàn)楝F(xiàn)在劇集還沒(méi)有結(jié)束，不能對(duì)所有人物的落點(diǎn)下一個(gè)定論，但已經(jīng)很明顯的就是，你能看到同為女性的徐譽(yù)庭，很有力量地在撫慰和看見(jiàn)一個(gè)女性的多種面向，被看見(jiàn)，是東亞女性多么不可多得的人生體驗(yàn)。既不夸大其詞用來(lái)賺錢(qián)，也不閃閃爍爍欲拒還迎，就是客觀，1：1，定焦鏡頭。 感謝依然還在創(chuàng)作的姐，你的存在本身已經(jīng)是對(duì)我很大的世界的召喚和鼓勵(lì)。