注：音頻節目已上架各播客平臺，請掃二維碼收聽，歡迎訂閱“半斤八兩掄電影”。 對談提綱（全文首發于公眾號“半斤八兩掄電影”） 嘉賓：李彬斌（電影《野果之歌》導演） 張謙（電影《野果之歌》編劇） 主播：半斤 圖文、聲音編輯：半斤 （注：下文的斜體字為主播的敘述，正體字為主播的提問）

電影《野果之歌》對談提綱 ——一個游魂的再次背井離鄉 您現在收聽的是“半斤八兩”的對談節目，我是半斤。今天特別請到了電影導演李彬斌，還有電影的編劇張謙，來跟我們分享一下他們創作《野果之歌》的歷程。這部電影也是獲得了2023年平遙國際影展“費穆榮譽·特別表揚”，目前還在院線上映，也希望聽友們能去電影院看大銀幕支持這部影片。首先歡迎二位。

（一）關于故鄉的電影 記得是2021年，我受邀參加某個電影節的創投活動，那是該活動第一次設立WIP（制作中）單元，那一年有很多出色的影片提交報名。當時我看到一部影片的片段，片名叫《告別的年代》，我印象特別深的是，其中有一場戲是男主角陳羽邂逅了一位年輕的女老師，那是學校教師宿舍，他幫女老師換燈泡，女老師的房間用投影在放一部電影，因為燈泡的光線明暗變化，以及交錯的投影的光，那個氛圍感一下子就擊中我。然后另一個片段，是女老師程琳的媽媽，是開美發店的，她給一個阿姨理發，說著程琳該找對象了，又念叨起爸爸當年離家出走的事；同一時間，在屋外，程琳洗頭發，叫男主角給她沖頭，這種市井生活的感覺，被導演精巧地構圖到一起。好像還有一段，是小王老師騎著摩托車帶著陳羽走山路，那一段讓我想起《南國再見，南國》。我當時力推這部作品入圍，評委會上我鬧了好幾次，很遺憾最后也沒成功。到今天，真的很高興能看到這部電影上映，也感謝導演讓我在大銀幕上看到了她。 l 當時出于什么考慮，用這首老歌的名字作為片名？后來為什么改成《野果之歌》？ l 《野果之歌》給人很深的印象，幾乎每一場段落，它的視聽呈現，從畫面到聲音，都透出來詩意。導演賦予這些人所生活的故鄉，以一種氛圍感，尤其是視聽語言里隱藏的那些東西，他并不是直給，而是讓我們浸潤在這里的空氣中，去體味——那個地方。這個項目是怎么緣起的，請導演談一下最初的生發過程。 l 導演是陜西人，老家是漢中的嗎？

l我們看《野果之歌》，最直接的感受是那里的人她們的鄉音，聽起來更接近四川的方言，而不是陜西的？鎮巴縣，屬漢中市，在地理上位于陜南川北的交界。其中有“巴”字，我們都聽過“巴山夜雨”，“下里巴人”，指的是大巴山、還有先秦時的巴國。導演首作，為什么選擇這里？是成長記憶？還是考察后的發現？ l 拍攝之前，導演考察、調研了多久？有什么電影之外的故事可以分享？ l 我印象中，后來我們是在一個茶館，鴻毛老師找的地方，還要一磅老師一起看了一個粗剪版。從那個時候到今天，這部影片經歷了什么，得以上映？導演除了在忙《野果之歌》，這些年還在做什么？

（二）關于故鄉的故事 盡管這是一部“輕敘事”的電影，我們接下來還是要談一談敘事。故事大致可分為兩條線，并行的敘事，有空間的和人物的交集。 第一條是陳羽的“大爸”，我們北方叫大爺、大伯，對他們家人、家族、家鄉的回憶，以及帶有考證和紀錄性質的走訪過程，從個體到家庭生活，再到整個鎮巴地方，有“巴文化”電影紀錄片的質感。 隨著第一條線展開，大爸、大媽，以及偶遇的舅婆，是他們提到了陳羽父母輩的事跡。都是片段式的閑聊，并沒有目的性很明確的完整交代，需要我們去拼湊出一個印象而不是史實。有趣的是，陳羽兩次偶遇到的舅婆，她還承擔了跨時空的功能，以錯亂的記憶，說出陳羽父輩人背井離鄉的事。

l 這讓我們感受到，這里的人一直在離開家鄉，幾代人如是，是嗎？導演給出了一種近乎于宿命般的人生選擇——不停地出走，可以這么理解嗎？這是你觀察到的現實嗎？ 回到第一條敘事線，大爸的老友前來探訪，也引出大爸年輕時的故事，對白之中，以對留守故鄉的人的討論，對撞陳羽正遭受的情傷的煎熬。 我們大概猜得出陳羽回鄉，是為了委托他的大爸賣掉老屋，以便在深圳買房安家，挽回女友，去過一種當代青年的“標準生活”。但是，經歷了這一切，他被迫放棄了這段感情，最后決定不賣老屋。 l 在劇作上，陳羽的這個“任務”并沒有戲劇化，更像是被你擱在一旁，我自己的感覺是并沒有借助陳羽“帶入”到故事里，因為他的處境并沒有被導演設計得那么“抓人”，那么從主角的視角來看，他回鄉是為了“喘口氣”嗎？ l 你擔不擔心，在今天這樣的碎片化、短視頻、強情節的所謂主流中，《野果之歌》會被觀眾冷落？ l 在《野果之歌》的創作過程里，有沒有遇到這方面（市場接受度）的壓力？

（三）關于夢 詩人在夢里做詩，丟了一句。 這一浪漫的古老傳說，首先由大爸提出，以畫外音的方式。這是電影的開場，伴隨著大爸的講述，畫面是濃霧彌漫的田野，然后隨著大爸講述鎮巴這一地方的由來，視覺上給出了一個清晰的生活空間，好像我們就已經在這里了，并沒有一個“回鄉”的過程，借由詩意的夢境，觀眾直接來到鎮巴的大爸家、屋子里。 l 導演是怎么構思開場的？作為這樣一部散文詩一樣的鄉愁影像，你自己認為有沒有達成你的預期？ 給我的感覺，陳羽回鄉，他不像一個游子，而是更像一個心不在焉的游客，我看過影片后用的詞甚至是“游魂”。陳羽更像是被幾位“導游”拉著，到處走一走。也像是大爸在給陳羽上了好幾堂地方人類學的課，陳羽就夢游般回顧了故鄉的過去、故鄉的人的過往、也在當下感受著故鄉。這就使得《野果之歌》的主角更像是——“故鄉”，老話說：一方水土養一方人，電影重點談的是這片水土。 l 這個弱化人物、淡化敘事的效果，是有意為之的嗎？ 小王老師有個學生，沉迷手機游戲，輟學了。這個學生的祖輩尚在，以他們家的空間為基石，陳羽先后兩次拜訪，一次跟著小王老師，一次跟著大爸，通過老人的講述，了解到這一地方離鄉謀生的人，以及被迫回鄉困居的人的遭遇。其中那位學生的叔叔（還是伯伯），打工落下了肺病，他是一種聽天由命的狀態，并不認同父親為他請端公戲驅邪治病的做法。父親是為了給他續命，我們看到好像兒子看得更開一些。

l導演對遭受苦難的人，呈現也很克制，好像重心不在苦難命運，而在他回到家這個狀態本身，可以這么理解嗎？那么，對遭受苦難的人來說，家鄉意味著什么？ 陳羽的大爸聽說有人請了“端公戲”，帶了陳羽過去拍攝，想記錄下來故鄉的請神儀式。導演的呈現，是一種客觀的旁觀式的紀錄，主角包括所有人——他們的動機都被削弱了，好像儀式成為了主角。儀式之外，陳羽和輟學孩子的短暫互動，很有趣。 l 據說，鎮巴地方的“端公戲”，是巴文化地區之中保存最為原生態的，和其它地區更接近于文化表演的性質不同，導演是為了拍戲特意請了人來？

l導演自己怎么看待這種古老的，與“巫”相關的儀式？你是無神論者嗎？ l 我非常在意的是——陳羽一直是被呈現為一種溫柔的、格格不入的狀態，只有這么一次——他真正“介入”了一下，盡管就只是蜻蜓點水一下，這是為什么？ 陳羽后來睡著了——我很喜歡這個設計，你處理的讓它看起來又像是格格不入，又像是這個儀式本身進入了他的夢里。

另一條敘事線，是陳羽和同代人的交往，他去找好友小王老師，跟著他閑逛，找輟學的學生；也在宿舍邂逅了數學老師程琳；和發小們一起回到他父母留給他的老屋；和程琳單獨約會旅行。 這里先說找學生，小王老師有個學生頂撞校長、癡迷手機游戲，然后逃學，后來我們知道他就索性輟學了。陳羽陪著小王老師進山，試圖勸學生回校，我們看到這倆人只是“到了”學生家，似乎無力做任何的事，反而是聽了老一輩的掌故。

l 我感覺是導演你又一次從敘事的路上“逃”出來，讓他們都成了過客。這是你對現狀的客觀呈現？還是你根本不在意這個學生的事？ l 小王老師，他是有俠氣的人，學生不是他自己班上的，他也要大老遠進山找人。我們看到他和程琳，都是當地人，他的態度似乎更超然一些？導演設計這個角色的目的是為了什么？

再說另一個細節，是從大媽的口中講出來，陳羽有個青梅竹馬叫“馮琳”，好像是訂過娃娃親。但是陳羽不以為意，此人也沒有專門登場。這就給我一種錯覺，這個被大媽說“長得好乖”的馮琳——到底是不是數學老師“程琳”？是不是爸爸離家以后改姓了？ l 以婉轉的方式設計出一種巧合，為什么要這么做？ 無論這位馮琳是不是程琳，似乎她們都和“故鄉”緊密結合，因為陳羽和程琳最后一次單獨約會，女生提到她想在這里安定的生活下去—— l 在導演看來，你作品里的女性，比如程琳，她講了父親離家后她的成長，似乎她是對父輩離鄉出走的一種“反動”？ l 那可不可以理解為，程琳包括陳琳，她們是不是承載了你對故鄉的一種美好想象？接近一種符號？我們看到她看電影，喜歡摘果子，她對外面的世界到底什么態度？她喜歡陳羽，更主動，是不是陳羽身上帶有“外面的”氣質？

第二條線展開后，有更多的陳羽主觀視角的幻想，和，超越時間的父母輩的記憶，這是以空間（老屋）為基石展開的。老屋的出現，在情境上很巧妙：陳羽的發小們跟著他去老屋，但他說沒有鑰匙，擔心進不去。到了發現：門根本就沒鎖。 l 家是一種隨時敞開等他回去的狀態，而這是個自認為可能進不了門的歸鄉游子，其實這才是他的家，并不是大爸那里。導演是在指出陳羽自己根本不相信自己有家可回，是嗎？這個處理還是挺“狠”的，為什么？ l 在老屋，呈現了父輩的生活碎片之后，陳羽第一次有了情欲的想象，那是女友嗎？為什么設計在這個空間里陳羽有了想象？

l 在這個空間范圍，在門廊，程琳和陳羽的距離更近一步，甚至“對火”了，也是情欲的暗示，為什么也要在這個空間？陳羽的表現更接近無動于衷，是陳羽還沒放下之前那段情嗎？ 在《野果之歌》中，“夢”，或者說超現實的主觀幻想，占了很重要的位置。“夢里丟了一句詩“，但是又通過夢找到了一把鑰匙，在故事的頭尾彼此錯位呼應，產生一種真正的詩意。 l 這種結構，是一開始就考慮好的？還是邊拍邊想的？ 主角有個現實層面的困境——陳羽在深圳辛苦工作，為了留住女友，他決定回家賣房，再從深圳買房，為了給女友一個穩定的生活。但是，女友的態度，牽扯不清，令他備受煎熬。 l 但你沒有讓他去直接面對這個，而是用打電話，這種片段式的交流提供給觀眾多一個角度去揣測主角，似乎他作為主角，他身上的事兒不算是個事兒，反而是他“在”此地更重要——你是怎么考慮的？ 情感上的高潮段落，恰好是主角在行動上的低谷，也是故事里的尾聲。陳羽再度離家，他依據夢里媽媽告訴他的話——留給他的家門鑰匙壓在門口的大青磚下。那一刻，又是在老屋——全片的空間的基石，陳羽泣不成聲。此刻，我們和陳羽共同感受到的是，由母親（父母輩）留給他的家并不是他要處理掉的房產，而是打開他的主體記憶、心門的——鑰匙，挪開石頭——解開枷鎖，再把鑰匙掛在心口，陳羽在那一刻承接了父母——祖輩們的在這里活過的痕跡。

l 當時導演是怎么想到“鑰匙“這個意象的？ l 父母留給孩子一間房子，孩子還是再次離開了家，在導演你看來，離鄉是一種必然的沒有選擇的選擇嗎？ 影片中有兩次以老屋為主場景，第一次是，夜晚，陳羽帶著兒時朋友和程琳一票人，輕佻地來這里打發無聊，喝酒搓麻，大伙兒吆五喝六，他自己反倒像個靦腆的客人。 而第二次，陳羽要走，此刻，作者刻意延宕了情感高潮，故事在緩速下行時，他的情感再也壓抑不住，他重新認可了老屋，這個屬于父母的空間，這個真正的家，他成為了這個家的新主人。 再次離家——這一決絕而孤獨的動作，帶著觀眾向下落到谷底，而宣泄出的眼淚、掛在心口的鑰匙，則成為一種對再度離家者的祝福——在故鄉，父母總會以某種形式陪伴著離開的孩子。導演仁慈地給了陳羽一場略顯冷清的煙花，遠景之下，盤山路蜿蜒的動勢，配以由下而上沖天的燦爛煙花，在故鄉的邊界上，賦予了空間——故鄉以十足的縱深感。

（四）關于“造夢“ 這是你的導演首作，我們在看片的時候，完全沉浸在你給出的詩境一般的構圖里。 l 想問問導演，片子的周期有多長時間？那么如此講究的的構圖，是來自一種本能？ 除了每一幀都帶來詩意的構圖，整部影片的節奏也讓人印象深刻，在淡化敘事的同時，似乎找到了另一種節奏，她的“慢”，好像故意把觀眾留在故鄉一樣。 l 導演擔不擔心在今天拍這么慢的一部影片，嚇跑觀眾？

我注意到影片的剪輯有些“跳”，在角色的動作與動作之間，你的分鏡似乎有意給人一種不連貫的感覺。 l 這是故意為之的嗎？ l 《野果之歌》在狹義的“敘事”之外，那么影片中人物的動作也并不是出于某種敘事的信息交代，這體現在剪輯思維上，你怎么看待你影片里角色動作的分切？ l 《野果之歌》，在今天這樣一個追求短促快感的時代，呈現出了導演所堅持的一種不同的姿態，我很好奇，影響導演的電影有哪些？可以簡單談兩部。 l 你怎么看待“低成本”電影在中國電影市場的未來？ l 接下來的創作，導演還是繼續堅持《野果之歌》的風格嗎？會不會嘗試類型片？

目前，《野果之歌》還在院線上，也希望聽友們去影院支持李彬斌導演的這部故鄉的詩電影！ End