拳愿系列是我今年看的最有感觸的漫改動畫，沒有之一。早在拳愿第一季的時候我就看了兩遍，之后等不及出動畫，直接看完了漫畫。所以關鍵劇情我是知道的，但畢竟這么多年了，除了東洋電力公司老板會叛變，黑木拿了冠軍，王馬最后身隕之外，其他的完全不記得了。所以動畫的表現還是給了我很大的爽感和震撼，文戲也真正看進去了，除了桐生剎那相關的快進了下。 我覺得不管第一季拳愿鋪墊的氛圍是多么肅殺和競爭，到了第二季，所有的斗技者都展現了其作為選手，作為武者的最佳表現，不論對手是誰，都拼盡全力。沒有一場比賽不感嘆對手的可敬和強大。所謂英雄相惜就是這樣。 拳愿實際上貫穿始終的，是對武的探討，在我的理解里，這已經超越了武的本身，上升到一種全新的境界，或者說武學本身就是一種龐大的哲學。不管是最后擺脫了枷鎖，只專注于比賽本身的零，還是不想輸之意志超越想贏意志的小宇宙，都深刻地體現了一個武者在真正的生死之爭中實現對自身的超越和蛻變。黑木作為當之無愧的武學之巔，心態冷靜，頭腦靈活，全方位地武學之巔，黑木的打法，完全是先為不可勝，以待敵之可勝。從看破，到拆招，到布局，到最后一擊制勝。在充滿看破的博弈中，也就充斥著藏招，隱蔽手牌的操作，也就完美地呈現了各種流派的對撞，最終地效果就是一場完美的群像戲，圍繞著拳愿斗技賽本身，真正立住了很多有血有肉的角色。 其實武者之間的對決，真正的高手之間，全在于招式能不能看破，多場比賽都完美地詮釋了這點，只有看破，才能破招，看破之后，招式無效。這也就引入了拳愿中非常有趣的一個概念，先之先，能夠在對方動心起念發招之前，就能看破，隨后直接出手針對拿下。這就是所謂的先為不可勝，以待敵之可勝。 滅堂之牙也是一個非常有力量的角色，他的領悟力和適應性絕對是頂尖的，但是同樣也引出了非常有意思的兩個問題，泛化性高，一定能贏嗎，不是這樣的，當你的招式庫足夠多，學習的東西也足夠多，那么你用來應對對手的選擇也會多起來，僅是思考決策本身，就會讓你的優勢下降。這在很多領域都有體現，比如泛化的大模型還是專用的大模型，是多功能還是專注，給用戶多選擇還是少選擇，當你競爭的時候，是一招鮮吃遍天還是技多不壓身。這里沒有絕對的答案，而拳愿也給出了下一步的選擇。是的，當你能迅速學習大量技能的時候，每個場景都能運用自如，但是到了生死關頭，選擇多絕對是一種負擔，因為更加專注的，更鉆研的人比你更快更強，成本更低。但是選擇多絕對是負擔嗎，又不是的，因為滅堂之牙在最后關頭領悟了所謂武和無形的轉換，在拆招和順其自然發招之間取得了平衡，這就是另一種境界了！鉆研不是絕對的正確，因為當你被針對之后，優勢會變成劣勢，反者道之用！只有當你真正的領悟了之后，才不會糾結于所謂的武還是無形，因為兩者實際上是一回事。 所以在武學上，推到各個領域，實際上技法的追求絕對是必要且需要千錘百煉的，因為沒有一個上桌的人，基本功不好，但是更高的境界還在前面呀少年，而這些只有在生死之戰中才能迅速領悟，只有跟高手較量或者觀摩高手對戰才能真正有所得。而這些，恰好就是人生的經歷啊，人生之所以有廣度和深度，樂觀積極的心態當然是必要的，留有殺招和探究自己的路當然也是必要的，沒有絕對的好壞之分，只有境界之分，因為無論哪行哪業，無論你是什么樣的流派，都有自己的道要去悟，都有自己的拳愿要去打。但一定不要恍惚到山下那個歲數才去出手！因為你的人生中沒有王馬。 淚別王馬 王馬這個角色是我覺得很心痛的，雖然我知道了王馬的結局，但還是在那個日落轉黑夜的幾分鐘里，聽著山下的獨白而落淚了。戰斗就是王馬的墓志銘，他超越了二虎，二虎給了他生命，也將王馬的一生都染上了戰斗的底色。所謂奧義就是在極端情況下，激發出那一份能創造不可能的力量，就是在生死之間快速達成領悟。王馬是璀璨的，王馬還有沒修完的道，但這已經是他人生的終點了。所以流淚，所以動情，所以為王馬獻上了鮮花。 同為戰士，在鏡頭里的墳前堆滿悼念的鮮花時，我笑了，大家都笑了。 初見泉，零，黑木 當初見泉和滅堂對打時，他將知道什么是天賦，什么是努力，當初見泉觀摩黑木和滅堂時，他會明白只有天賦是遠遠不夠的，或許人生最高的境界就是，努力變成天賦，經歷變成天賦。有時天賦會束縛人，就像零靠愛，但境界地突破終究是擺脫那份愛！ 黑木，境界如廝，全方位的王者。