1 電視劇《白鹿原》完全沒有抓住小說《白鹿原》的核心質素，那就是荒誕。 小說《白鹿原》被一種瘆人的荒誕感所籠罩，行文充滿質疑與唐突，處處是平鋪直敘的血腥，以及不動聲色的惡心。它的價值指向相當模糊。對待守舊者與革新者，是一模一樣的諷刺口吻。 電視劇《白鹿原》剔除了所有可能導致審查風險的血腥和惡心，所以也徹底消解了原著中的諷刺與荒誕。說白嘉軒的男器上長著毒鉤搗碎女人的肚腸，死嬰尸體填入牛欄混進糞肥，女X里塞過的紅棗次日取出供男人滋補——這種種駭人聽聞的橋段一概剪除。然后將原著中的新舊交鋒，納入到主流價值觀所允許的，“舊勢力是要消亡的，新勢力是生長的，道路是曲折的，前途是光明的”歷史進步論里。 白秉德老漢的死，是非常典型的一個例子。在小說里，名醫冷先生被請過來。他的治療過程是這樣的：

冷先生這樣折騰兩回，秉德老漢就一命嗚呼了。這段描述叫人起雞皮疙瘩，然而在小說里很是尋常。敘事者在同情秉德老漢的病故嗎？似乎并沒有。敘事者在歡慶秉德老漢的病故嗎？似乎并沒有。 電視劇里，白秉德的死在第四集。他死的過程充滿了紅色國產劇常見的套路：秉德病危；囑托兒子“不能鬧事，不能挑頭鬧”；農民欲起事卻沒膽，革命團體內部分裂；道路曲折前途光明，農民起事成功；秉德老漢領盒飯；與此同時新生兒降生。 電視劇的創作者用治喪時歡快的嗩吶，表達了對白秉德之死的慶賀。在一個革命正確的敘事視角里，阻撓革命的守舊派一律該死。主角通過新舊迭代和農民起義，完成革命的初步啟蒙。 對革命不加置疑。非常、非常、非常標準的主流革命敘事。標準到我根本不覺得這是陳忠實想要講的故事。 同一集里，仙草第一個兒子的降生，也是同樣無趣的國產劇套路：布簾遮起，女人痛苦喊叫；產婆在旁邊勸“使勁，吸氣”；女人順利產子；眾人歡慶是男嬰。 陳忠實是怎么描寫女人生育的呢？引述一段仙草生白靈的原文：

這段生育描寫，充滿著最原始的血腥。以最挑戰讀者的方式，昭示著生育的動物性。最可怕的，是敘事者那種高高在上的冷靜——“平鋪直敘的血腥，以及不動聲色的惡心”。 小說《白鹿原》，每一處落筆，都在質疑，反諷，叩問意義；每一個細節，都在直逼讀者面臨最血淋淋的歷史事實，與躲無可躲的歷史荒誕。它的寫作，致力于否定常態；它用最血腥，最惡心的反常，來引起讀者不適，以期消解意義。 電視劇《白鹿原》，每一個情節，都在迎合主流革命敘事；每一個鏡頭語言，都符合當代觀眾與審查機構的預期。它的敘事，致力于展現常態；它用摒棄血腥，排除惡心的正常敘事，來構建革命話語的正確性。 如果說原著是一個膽大的，不惜暴露歷史陰處的妓女，電視劇就是一個理順了情節，添加了馬塞克，蒙上了遮羞布的良家女。如果說原著是張揚著想象，昭顯人類最原始欲望的《詩經》與《楚辭》，電視劇就是將詩騷經典化的漢代經學家，他們想方設法用政治正確，來剔除一切不符合道德標尺的男女之情。 排除魔幻現實主義的荒誕，篤定于對歷史秩序的信仰。非常的保險，無趣，而且平庸。偏偏還要冠一個陳忠實的照片，逼著觀眾給五星。 2 我在頌揚原著，批判電視劇嗎？也不全是。 我對拉美式的魔幻現實主義并不感冒，也不覺得將它移植到中國多么值得稱道。我把魔幻現實主義歸類到現代主義與后現代主義藝術中；它們共同的特點，是挑戰一切陳式，質疑一切權威，消解一切意義。 文藝復興倡導人性，啟蒙時代崇拜理性，到了現代主義就解構一切信仰。文藝復興畫神，啟蒙時代畫人，到了現代主義就畫怪物。每每走到藝術館的現代主義展區，我就會被那些畫作嚇得心驚膽戰。處處是挑戰我認知的情色，詭異的形象，混亂的色彩與線條。 陳忠實的《白鹿原》，正是這樣一幅充斥著情色、異象、混亂的畫作。敘事者像上帝一樣高高吊起，以一種冷酷的平實，描述最血腥最惡心的歷史日常。 我能夠理解陳忠實的諷刺立場。陳忠實的掙扎，是五四以降中國知識分子的掙扎。他們一面接受西方現代科學人文主義的洗禮，一面掙扎于中國傳統之于現代文明的齟齬。他們很容易就拿西方的濾鏡，審視這片土地上一些反文明的景象。我能夠想象陳忠實翻看故鄉縣志那些烈女名單時，還有在反省那些駭人聽聞的，塞紅棗、填死嬰的陋習時，如何對自己的傳統充滿厭棄與質疑。 但我想，站在今天的立場，指責歷史的蠻荒是不公平的。我們審判我們的先人，如何得知后人不一般審判我們。 有人將《白鹿原》的藝術成就與《紅樓夢》并列。我不能同意。陳忠實與曹雪芹最大的不同，是陳忠實始終把自己蒙在一個荒誕的濾鏡后面，他的立場是疏離的，審判的，質疑的；而曹雪芹在行文間，無法抑制地流露對過往的留戀與珍惜。《紅樓夢》盡管有消沉與詭異的一面，更多的是人間煙火，是賞雪吟詩，是對于世間美好一去而不再可得的嘆惋。對于白靈的死，《白鹿原》的敘事者同情有限，他居高臨下，以全知全能的視角，借此嘲諷革命對于生命的視如草芥。而對于林黛玉的死——我仿佛能看到，黛玉焚詩嘔血的時候，曹雪芹在昏黃的風燈里掉眼淚。 這是我在批判電視劇背離原著后，仍然想要給它贊美的原因。它雖然中規中矩到無趣，但它也喚回了那濃濃的人間煙火氣。關中平原不再是陳忠實濾鏡下的處處血腥的荒誕歷史場景。它有黃土，有嗩吶，有熱辣辣的油潑面，有給人以面對歷史荒誕的勇氣的，最最珍貴的人間溫情。 第2集，仙草與死過六個老婆的白嘉軒新婚。白嘉軒把仙草叫過去，說了句情話：“你還真會暖人呢。暖著我心里美著呢。” 坦白說這情話質量平平。一眼就知道不是原著，是編劇給的劣質狗糧。想我閱瑪麗蘇文無數，對于言情套路了如指掌。可是仙草后面那句話，竟然還是戳到我了。 以后他們要面對風云變幻，以后他們要面對骨肉分離，以后他們會被這時代裹協，跌跌撞撞踉踉蹌蹌，不得不前行不得不拼命。但此刻，這個男人踏實地、穩妥地枕在她腿上。 仙草撈住白嘉軒的頭，溫柔笑說：“打今兒起，暖你一輩子。” ———————— 謝謝葉子，以及所有小伙們的打賞！！ 文藝復興和關中平原兩處改啦。曹雪芹哭的地方不想改。就算不是他寫的，他的鬼魂看到那一段想哭不可以嗎？。。。更何況所謂高鶚續寫，也不過是胡適根據詩注提出的一家之言罷了。。。然后我就是覺得焚稿吐血那段寫得真好，一定符合作者原意。。。嗯嗯。。17.5.25