未來世界因嚴重污染導(dǎo)致人口出生率驟降，美國部分區(qū)域在血腥革命后建立男性極權(quán)國家基列共和國。該政權(quán)以宗教極端主義為意識形態(tài)，強制推行等級森嚴的生育制度：有生育能力的女性被剃光頭發(fā)、身穿紅色長袍，稱為"使女"，淪為統(tǒng)治階級的生育工具。女主角奧芙弗雷德作為使女被分配至高級指揮官弗雷德家中，既要承受每周被迫參與的荒誕儀式性交行為，又要應(yīng)對指揮官妻子瑟琳娜·喬伊的精神壓迫——這位曾參與制定壓迫政策的女性卻同樣被剝奪所有權(quán)利。在擔任家庭女傭的瑪莎和監(jiān)視者奧芙格倫等人構(gòu)成的危險關(guān)系網(wǎng)中，她始終通過與已故摯友摩西的暗號體系尋找女兒下落，并逐漸發(fā)現(xiàn)反抗組織"五月天"的存在。劇中穿插的戰(zhàn)前回憶揭示了基列政權(quán)建立過程中對女性系統(tǒng)性剝奪權(quán)利的過程。