#大人們一定是，想象中的生物。#暑假，來了。在人生最后一季暑假來臨之際，《君と僕。》的動畫也在夕陽中中結束。既不倉促，也不突如其來，宛如命中注定。然而卻一點都沒有結局的樣子。就如同高三的暑假，在結束后充滿了期冀、向往、憧憬以及焦灼的，等待。我一向自認為腦補能力強大到足以描述半人馬座α三星之間的三角關系，然而竟無法在《君と僕。》的故事里進行絲毫想象的插足。不是它本身的文本飽和，只是因于我個人自身的過去已經無法創造這么優美的、帶著日常埋怨又滿心歡喜的青春番外，只能像一個毫無捕食能力的幼鳥等待母親的哺育一樣等待著作者的敘述。五個個性鮮明的主角之間，與五個人產生各種互動的各種其他角色，構成了整個炫耀得我只能羨慕嫉妒的高中生涯。這種生活在故事里如此地自然，以至于即便這部動畫作品再怎么的充滿了治愈的關懷和情調，都無法消解我個人內心因無法得到這樣時光的悔恨與不甘。在這段不甘的孤獨之中，最讓人落寞的竟是設定里全劇最受歡迎的淺羽悠太。對啊，是淺羽悠太，如此溫柔的讓人無法拒絕的悠太。在看第一季的第七話時，高橋這個角色一出現我就覺得各種熟悉：沒有什么特點，長得也一般，有朋友但不夠交心，為了得到她們的友情而不停地討好，平時除了圖書館就是書店，除了讀書一無是處。這種熟悉甚至帶有一種條件反射，一接觸這樣的設定就開始緊張，無比關心這樣的角色的未來，多數時候，他們只是出現過一次的路人甲，這時候就可以長吁一口氣；而有時候，比如這部和主角有了一層曖昧關系的情況下，那份焦躁在心底蠢蠢欲動。沒錯，我就是如同高橋一樣的人，在偌大的中學里毫不起眼，為了迎合所謂的朋友談論大家都在談論的男生，因此我迫切地想要她擁有一個幸福的結局，哪怕這種幸福如此飄渺而不可捕捉。可是我“想要”、“想要”！“想要”的欲望從來沒有強烈和迫不及待！每看一話，每每看到悠太的戲份，就如同一個跟蹤狂偷窺狂一樣興奮，如同走過奢侈品櫥窗的鄉下小姑娘，對著透明的玻璃，艷羨一番，然后在整個人生中不停地回憶，在腦海里不斷重構那唯一的一次交集。這就是為什么我如此地反復地在深夜一個人聽第一季的ED。是啊我是哭鼻蟲，不僅懦弱且時而虛偽，自我厭棄，面對如同悠太這樣自由自在享受青春的人，貪戀他的溫柔。那副夕陽里悠太為高橋抹掉淚珠的彩鉛圖，在我這里有一個醒目的標題叫做“高橋的幸福”。不過很可惜，我并沒有在這么美妙的年齡里遇到美妙的淺羽。路過奢侈品櫥窗的時候總是目不斜視、佯裝不見。得不到的，連肖想的嘗試都不必。