Jon Snow死(fu)了(huo)之(zhi)后(qian)，幸而有《真探2》及時趕到，充實一下硬派粉們空檔期里受傷的小心臟。片頭曲用了老科恩去年新專輯里的Nevermind。從這里開始，一種雷蒙德·錢德勒式的冷硬派偵探風徐徐展開：加利福尼亞的艷陽下，丑惡，潛伏在最深的陰影里。而此地的丑陋和脆弱，已和她明媚的外殼合二為一。The war was lostThe treaty signedI was not caughtAcross the lineI was not caughtTho many tried從歌詞能嗅出這一季的味道來。單從第一集看來，編劇Pizzolatto在這季中將能顛倒的一切顛倒過來：片頭色調不再冰藍，而是一片腥紅；場景則揮別上季破敗的拖車場和廢棄的教堂，取代以采光充足的四處散落著成人玩具的公寓、嗑藥燒壞了腦袋的逃家小明星，和傷疤盤踞在臉上的美麗酒保。從第一季的濕冷沼澤，到現在的干燥微風中的棕櫚樹。導演通過取景小別墅、大花園，和紙醉金迷的聲色場，盡管是撕裂的加州夢，也透過縫隙展示給觀眾一個清晰可辨的加州設定。某種程度上，這似乎是Pizzolatto對他的批評者的喊話。他的回應不僅于此，還有上一季中曾被詬病的女性問題：缺乏有分量的女性角色，卻充滿了被物化的女性配角和女尸。所以在新一季第一集結尾，迷霧的入口變成了一具嚴重毀容的男尸：硫酸燒壞了眼，子彈打爛了生殖器。 在被指責用女性尸體作為興奮觀眾的誘餌后，Pizzolatto以更變態的方式奉上一具男尸，以證明他不吝于使用任何性別作為道具。這一季的背景設定在人煙稀少、貪污瀆職泛濫的工業城市Vinci主要人物，是三個傷痕累累的警察，和一個打算金盆洗手的黑幫巨賈。留著悲傷小胡子的Velcoro，很多年前妻子被人強暴，9個月后生下了一個兒子?，F在他的妻子離開了他，兒子肥胖懦弱。他訓斥兒子“you fat pussy”，轉而又暴揍了欺負兒子的小孩的父親。當年的黑幫頭頭Semyon給了他那個強暴他妻子的人的名字，他就此欠下Semyon一個還不完的人情債，也就此變成了一個酒氣熏熏，頹唐厭世的“壞警察”。總是苦著個臉的強硬女警察Bezzerides，媽媽自殺，爸爸留著大長頭發、大長胡子宣傳新宗教，妹妹是網上的艷星，罵她讓她“管好自己的事”。作為女警，她與這個“男人的世界”產生深深的糾葛，會在家里擺胸前插著箭的木頭人。用她父親的話說，她“對這個世界很生氣，尤其對男人更是 ”。最后是沉默寡言的老兵Woodrugh，他身上有大片燒傷的疤痕，有個漂亮的女朋友，但需要偉哥才能完成“任務”。他是高速公路上的交警，被嗑藥超速的三流女演員誣陷，暫被停職。當他在深夜的高速路上騎著摩托以自殺式速度馳行時，發現了一具端坐在公路旁的男尸。..........................................................................................................要說第一季的《真探》，絕對算是突破套路的上乘之作。浸著濃濃的Bayou Funk的味道，帶著詭秘和形而上，它用濕冷的調調講述著兩位樂意咀嚼哲學而非僅僅是甜甜圈的警察的故事。除了敘事深長，架構精妙，推理嚴密冷靜——這些優點自不必說——第一季最為出彩之處，竊以為，在于塑造了Rust Cohle這個充滿靈魂的虛無主義者，以及他和他的“淺八度”搭檔小Marty，在世界觀、價值觀上的碰撞和融合。Rust Cohle這個角色充實而獨特，他的深邃、敏銳和暴戾，他哲學意味濃厚的經歷和思考，使他承載了豐富的可供挖掘的文本。還有片中的各種隱喻（比如克魯蘇神話，比如“you’re looking at it wrong. The sky thing”片段中基督再臨的意象），也被粉絲們津津樂道。有如此佳作在前，第二季第一集盡管也呈現了一份扎扎實實的作品，但主要人物較多、人物之間的交流和聯系分散，可能難免讓一些觀眾小小失望、失去耐心。另一個小小的遺憾，是第二季的演員們過于冷硬的詮釋，丟掉了對白中字里行間本可以透出的小幽默。就連喜劇出身的Vince Vaughn也過于專注于角色的戲劇張力，顯得深沉有余。而這些小幽默，可以想見，如果交給Woody Harrelson，恐怕能妥妥地處理，且看起來毫不費力。盡管對白稍顯沉悶，但配樂、攝影俱佳的開篇之作，和《唐人街》般的黑色冷硬調調還是令我對這一季的展開充滿期待。第一季的海報上，冷清地印著“TOUCH DARKNESS, AND DARKNESS TOUCHES YOU BACK”，頗有尼采“當你凝視深淵，深淵也在凝視你”的意味。這一季，依舊簡簡單單，“WE GET THE WORLD WE DESERVE”，少了些超然和神秘，多了龐雜和冷硬。 這第一集的名字，叫做Western Book of the Dead。我試圖google一下出處，不好找，找到一份東西，總共十二章：CHAPTER IIn the beginning – i.e., before the beginning – there was NOTHING. And MATTER came out of NOTHING. And MATTER was CHAOS.CHAPTER IIStrangely, and for no reason whatsoever, CHAOS started to change. Simplicity begat complexity, randomness begat order, most peculiar of all, inanimate MATTER begat organic MATTER.CHAPTER IIIMany, many, many years passed and quite by chance organic MATTER developed in a strange direction. It became more and more complex, and then for no apparent reason at all, it became conscious of itself. It called the consciousness MIND and it gave itself a name and that name was MAN.…...在最后，它寫道（我譯道）：古老的傳說仍在傳述——在遠隔地和烏托邦中非墨守成規者的小圈子里尋找到的——愛之所在。有些傳述關于人之所在。但它們也說，沒有人真的死了，即使是古人也仍然活著（一些人活得好，一些則不然），他們活在另一個世界。這樣的傳述無論在哪里找到，都會被禁止。我沒明白。但我很期待。 -------------------------------------------------------------帶點配圖的原文請見日記：http://www.douban.com/note/505006228/盜火賊。微信號：fire_stealer。互相扶持，活得明白點