往事總在忘卻時被人提起                            ——觀《陽光燦爛的日子》想到的在“金王紛爭”四起的時候，我第一次讀王朔的作品。自從因買了一本矯情的《廊橋遺夢》（——當(dāng)時的暢銷書），后悔不迭后，我就長了記性很少買暢銷的文化食品。我知道被人牽著鼻子走的感覺絕對不好受——不管那人是帶你去吃屎還是糖。在將別人的紛爭當(dāng)作風(fēng)景匆匆略過的時候，我讀到《動物兇猛》。一次滯后的閱讀，感覺不錯。它還使我回想起一些以前的事，譬如， 一天我意識到自己的身體因發(fā)育發(fā)生變化時，死活都不肯去公共浴室洗澡，我為自己的變化萌生羞恥感。當(dāng)我掩著下體蹩進(jìn)浴室，透過迷蒙水汽，我發(fā)現(xiàn)自己和大人已經(jīng)很像了。水從高處降落，打在天靈蓋上，我漸漸適應(yīng)了變化。我向朋友推薦這部中篇。有一些朋友以為我是保“王”派，幾欲與我反目成仇。當(dāng)然也有一些朋友并不愛湊熱鬧，他們認(rèn)真地告訴我姜文根據(jù)這部小說改編的電影《陽光燦爛的日子》比原著更出色。我記得羅伯·格里耶說過“改編而成的影片總是可笑的”。我?guī)е鴳岩傻哪抗膺M(jìn)入《陽光燦爛的日子》里那片蔚藍(lán)的天空。最后的字幕打起，我要說影片拍得很棒，和小說是兩個獨(dú)立的事物。小說更強(qiáng)調(diào)以成人的目光回首往事，影片關(guān)注成長，將你推入過去的年代，與那個叫馬小軍的男孩一塊兒長大。七十年代中期，人們已被各類運(yùn)動折騰得疲憊不堪，不過人們的覺悟普遍較高，工作、革命還是按部就班。除了十五、六歲的孩子——心理的稚嫩與生理的成熟在一具具肉體中產(chǎn)生矛盾沖突。馬小軍即是其中的一個代表。他執(zhí)迷于虛無的英雄主義：戴著老爸的軍功章、軍銜，在鏡子前耀武揚(yáng)威；冒著生命危險爬上煙囪頂端，從高臺縱身一躍，只是為了引起米蘭的注意。他懷有虛幻的感情：我們從他在米蘭的床上撿起一根長發(fā)時專注而幸福的表情，從他將米蘭懸掛在床邊的照片想象成穿著泳裝等細(xì)節(jié)，可見一斑。他的生活方式極其虛浮，整日游手好閑，時不時地聚眾滋事，以配萬能鑰匙開百家鎖為樂事。當(dāng)時，馬小軍們的夢想像升上高空的氣球，瀕臨破滅的危險；他們的行為像瘋狂旋轉(zhuǎn)的陀螺，瘋狂之后是什么？盎然生活還是悄然死去？他們的信仰如同熱鐵皮上的貓，無法停留，無處駐足，難免產(chǎn)生絕望之情。片中有一個鏡頭深深地嵌入我的腦袋。馬小軍想從水中爬到岸上，每每接近岸邊，就有一條腿將他踹回水里，優(yōu)雅的音樂“配合”下，一次次徒勞的努力……這才是現(xiàn)實(shí)生活的象征。姜文給我們講述了一則有點(diǎn)憂傷又不失快樂的青春故事。我的情緒為影片左右（——我無法擺脫），作為男性，我理解馬小軍的所作所為，有一些我們十五歲的時候不正是這樣做的嗎？——放學(xué)扎破惡言相向的老師的氣胎；課間議論女生半成熟的性特征；暗戀葡萄的同時，不忘狐貍一般卑鄙地貶低葡萄的質(zhì)量。也許不能說我們卑鄙，這樣不客觀，只能說我們渺小，渺小得仿佛一抹陽光，唯有被陰影證明了，才能被別人意識到。我非常喜歡影片運(yùn)用黃綠色為光影主基調(diào)，符合人物的心境，也符合青春毛茸茸的質(zhì)感，頗賦唯美的傾向。顧長衛(wèi)的攝影始終帶著人性化的力度（比如一系列的跟拍）。還有經(jīng)典老歌（音樂）的巧妙穿插，也是影片可圈可點(diǎn)之處。值得一提的是姜文脫離王朔的文本創(chuàng)造了許多新人物（比如受氣的老師，王朔扮演的小壞蛋，具有點(diǎn)睛功效的傻子古倫木等等）使主要人物愈發(fā)飽滿，使影片的主題愈發(fā)鮮明。影片快結(jié)束前我差點(diǎn)失望。因?yàn)閿⑹稣唏R小軍長大了，他和他的朋友有的成了大款有成了英雄，大多名利雙收。他們的俗化是否意味著我將來的俗化？這時古倫木騎著他的棍子出現(xiàn)在畫面中，“古倫木、古倫木”昔日的伙伴趴在豪華的超長車車窗上，大聲地沖他喊。傻子古倫木也變了，他不再像過去口齒不清的回答“歐吧、歐吧”了，他狠狠地罵道“傻B！”我被意料之外的結(jié)尾逗樂了，笑過之后，心頭有一絲慘痛，黑色的幽默撕碎了詩意的完美。他嘲笑的是我嗎？我越發(fā)清楚，青春于我已是一首八十年代的朦朧詩了，如果我認(rèn)為詩越美好，那么就證明我現(xiàn)在的心情越蒼老。                                                             趙磊                                 (5/30/00 2:11:26 PM于寧波)