渡邊淳一筆下的大人，永遠都是一副狼狽相。我所謂的狼狽，是指不能靠自己意愿生活而永遠在環境中反擊失敗或者妥協?！妒穲@》最后婚外戀的一對選擇殉情；《紫陽花日記》中的夫妻要偷窺對方日記來清楚對方的心境和不倫。而這次，《云的階梯》，主角們又是這樣的狼狽。男主角相川，依目前劇情推測，以前是個在東京生活長大的無用男，家庭貧窮，自己又只有高中畢業，沒有前途和未來，又總是靠母親的救濟生活。在這樣失魂落魄的情況下，逃到了小島上，以為一個與世無爭的小島總該是沒有富有和貧窮的對比，沒有人與人之間的蔑視；或許相川一開始，是真的想就這樣默默無聞的在這里生老病死。但是，這個島上唯一的醫生，為了培養接班人，看上了相川靈巧的手，開始將他，一個僅僅高中畢業更別說醫生資格證的人，推上手術臺。他在彷徨慌張之外，又感覺到一種從來沒有的被重視的感覺。這是他的第一次膨脹。但是這樣的膨脹并不是正態的。一面，他又在被同診所的護士和事務員嘲諷，他們都覺得一個沒有醫生資格證的人上手術臺根本就是無理取鬧。所以，他們排擠他，從來不和他打招呼，斜眼看他，故意出難題讓他出丑。可以說，他們既怕這樣違法的事情敗露，又覺得不服氣。所以，在這樣環境下，相川的膨脹是扭曲的：一面滿足著，一面憤怒著。--他可能從那時候起，就希望有一天能夠證明給所有人看他的實力。但是那時他還只能壓抑著悶火。他的第二次膨脹，在于救活了從東京來的亞希子。在醫生救活了第一個病人之后，兩人之間總是有一種依附關系，雖不是親人，但是有種她的生命應該讓我管理的感覺。相川也是，他內心對于亞希子，有一種親密感。他希望從他無微的呵護中可以讓這個好不容易從手術臺上搶救下來的女人，快一點再快一點的痊愈。這時候，亞希子對于相川已經不僅僅是感激了。一個從小在物質富裕但是精神冷漠情況下長大的女孩，對于連自己未婚夫都是父母訂的很是叛逆。這樣的性格往往非常希望有人呵護，相川是頭一個，他的溫柔，他的過于禮貌，他的道歉，每一點都讓亞希子認為他是真正會關系她呵護她的人。 所以她期望和他進一步發展，她希望用她唯一擁有的金錢和家庭背景，把相川調到東京，調到自己身邊。這就讓相川更加膨脹了。相川頭一次，有機會穿上名牌的西裝，得到了昂貴的手表（第三集特寫新聘請的醫生的手表，別有深意。--）相川開始想反抗別人的嘲諷，想離開這個無趣的小島，也暴露出了自己對東京的渴望。診所的其他人越是對他作為無證醫生的事反感，他就越扭曲，越對于自己被其他人看不起而感到憤怒和郁悶；在這種情況下，他也就又向東京貼近了一部?！靶u不過是個小島罷了，憑什么有醫生證的人就要讓沒有醫生證的人下跪，我的技術也許和你差不多。終究我還是會回到東京，在你們之上。”題外話，這個故事，頗有松本清張“惡人系列”的感覺。但是又不一樣，松本清張筆下的惡人們，雖說也是在大環境逼迫下，但總是一壞到底。但是渡邊淳一是現代浪漫小說家，在他筆下，男女角色的關系，掙扎和迷惘卻更顯真實。