#每日一片# 今天資料館放映的是《臺灣往事》，看片名會以為是臺灣導演的作品，不過導演是大陸第四代著名導演鄭洞天。影片由蔣雯麗主演，展現了臺灣日據時期一戶普通人家的生活。這是我第一次看鄭洞天的電影，意外地發現他的鏡頭語言還挺舒服的，有臺灣和日本電影那種清新靜美的味道，節奏偏舒緩，不太像大陸電影的風格。 電影中沒有強烈的抗日意味，大量空鏡頭描繪出了臺灣草木茂盛的美好自然風光，但是一派寧靜旖旎下仍能夠感受到日據時期臺灣平靜表象下兩族人的劍拔弩張與緊張的政治氛圍如一潭靜水下肆涌的暗流。 可惜劇本略微留有遺憾，不過似乎是根據真人真事改編，有些地方不大好改動。整體劇情發軟，不夠深邃且略微煽情。但能察覺到導演有意剝離強烈的戲劇性想走偏紀實的穩健風格，可惜要做到如安哲羅普洛斯的影片那般質樸深刻動人卻很難。不過好在沒有某些大陸導演那種使人尷尬的強硬烘托和煽情手段，即便劇作稍顯疲軟還是挺優秀的片子，也就是說在對待“日本”這部分不過火。比較明顯的劇作部分在于蔣雯麗飾演的臺灣母親三次妊娠都伴隨了三次劇情上的小高潮，也就是三次創痛（丈夫為自己剖宮產、長子同日本孩子打架致使全家受辱、丈夫去世）。而結尾母子由于歷史問題相隔兩岸后的處理稍顯狗尾續貂（不過真人真事沒辦法），兩人30年后在東京見面從劇作上來看遠不如從此再未謀面的悲劇性來得強烈。雖然批評了許多，但仍然要表揚一下電影在細節上的處理，還是頗為感人的。例如影片中的日本人，沒有一刀切地表現他們“壞”的一面，而是能感覺到都是現世生活中很平凡很普通的人。比如“村長”，經常賠笑出現，在被老阿公甩了臉子后也是訕訕的表情。秀子是心地很善良和藹的日本女孩，一直努力在雙方的敵對情緒中周轉斡旋，她深知日本的“不義”與自己地位的尷尬。而她的父親八重醫生也是，盡管嘴上很硬說吸鴉片的臺灣人意志薄弱，卻羞于啟齒自己內心中對林醫生（父親）的愧疚悔恨。日本男孩因為拿了家里的蘋果送給臺灣女孩被父親狠狠教訓，長大后也成長為父親一般偏執的大男子主義。表現臺灣人和日本人的沖突整體上顯得很輕微，不過這恐怕也是當時的真實狀況，雙方外表相安無事，內心里相互厭惡（也有少數真誠友善的交往），學校里說日語，回到家必須說漢語（閩南語）。也正是清朝、日據、民國翻來覆去的割讓、殖民、光復才使得臺灣人的國族認同無比混亂，即使當年自福建移居臺灣不忘祖宗家法的先人子孫經歷幾代之后恐怕對家族源頭的追溯意愿也消磨殆盡了，誰會在乎自己家曾經是不是“清河衍派”呢？被稱作“亞細亞的孤兒”沒有安全感和歸屬感似乎真怪不得臺灣人，不過這段殖民歷史倒是使得臺灣融合了中日兩種文化風格。實際上臺灣當時為日本的侵華也是出了不少力的，不過或許正如影片中清文的境遇，即便國族認同是中國人，為了升學還是得進入日本人開班的中學校，在學校里學習日語，向前輩鞠躬，甚至進行軍事演練時刻像其他日本學生一樣準備著“為天皇陛下玉碎”。而盡管他并未正式參軍，卻仍有飛機投下炸彈炸死了他無辜又善良的最好的朋友。臺灣淪為日本附庸的代價是慘痛的，很多事情發生得很莫名、無道理，但相比較中國大陸而言還是過著較為平和的日子，比如片中“美國和日本打起來了！”“老師說要為‘圣戰’交后援金”“好像被日本招納去做‘看護婦’了”等等臺詞都能看出當時大家對具體發生了什么其實并不很了解，可能連日本侵略的是中國都不知道，只是過著自己的日子，但好像事情就越來越不對頭。“母親包的粽子”是個重要意象，是主角清文最愛吃的東西，在影片中串聯起母子二人，比如在家法伺候后母親又親自為清文上藥，清晨醒來后床柜上擺放著一碗粽子。以及曾經頤指氣使的武夫在戰敗后回到臺灣后十分潦倒以擺攤為生，母親送給了他幾個親手包的粽子。兩次同父親去釣魚，第一次父親在火車駛來前飛快地抱著清文跑過鐵軌。第二次父親被日本人釋放后精神崩潰面對鐵軌呆若木雞。這些劇情的設計、細節的描寫都是很有意思的。 電影中母親、父親、阿公、阿忠、武夫、村莊以及醫生父女等角色的塑造都可以說是比較成功的。蔣雯麗作為主角自不必說，母親這個角色是牽動全片的重中之重，她的發揮可以說是挑不出毛病的。父親的扮演者白凡是位看起來書卷氣很重又渾身正氣的男演員，盡管不知名但表現也很不錯。馮漢元先生是老演員了，阿公代表了身為中國人的氣節與不忘祖宗的執拗，幾乎是個功能性角色。青年阿忠是個挺憨厚老實的孩子，卻不幸成了犧牲品，不知道他最后未說完的那句話到底是什么，挺讓人心疼的。演員叫做劉蔚森，演這個片子的時候只是個微胖的男孩子，結果現在居然胖到這種程度未免太可怕了… 不過影片描繪的僅僅是偏向于中國一邊的知識分子一家，臺灣的其他群眾呢？他們在那段時間的生活是怎么樣的并沒有講到。這恐怕也是鄭洞天身為大陸人不得已而為之的選擇吧。