做編劇，最有意思的事情就是體驗(yàn)生活。可以借工作的機(jī)會(huì)，接觸到平日里接觸不到的人。尤其這回的掃黑項(xiàng)目，使得我們可以走進(jìn)監(jiān)獄。我們會(huì)被搜很多次身，全身上下的所有電子設(shè)備都不允許被帶入。黑老大們就隔著柵欄，等著我們。他們大多一開(kāi)始不愿意張口，直到帶領(lǐng)我們體驗(yàn)生活的領(lǐng)導(dǎo)，把一塑料袋橘子放在他們面前。這些曾經(jīng)在監(jiān)獄外頭呼風(fēng)喚雨，開(kāi)著豪車(chē)住著別墅的人，此時(shí)此刻，在這個(gè)沒(méi)有自由的空間里，卻會(huì)因?yàn)橐淮铀廴Πl(fā)紅，放下防備。隨著橘子皮被掀開(kāi)，他們的往事，也會(huì)自然的流淌出來(lái)。 刀疤和木匠，可以說(shuō)，他們就是所有中國(guó)特色的黑老大的縮影。首先要強(qiáng)調(diào)的是，我們?nèi)ゲ稍L的地方，的確是某省的治安最落后的縣城。這地方直到2018年，才終于到處都鋪滿了攝像頭。而且即便如此，攝像頭也輪番遭到破壞。你還沒(méi)法抓破壞攝像頭的人。因?yàn)檫@幫蒙面人都住在城中村里。這個(gè)城中村的攝像頭就從來(lái)沒(méi)有好過(guò)。這城中村一直說(shuō)要拆。大家也都知道這是個(gè)藏污納垢的地方。但是一拆遷就有人躺推土機(jī)前跟你拼命。因?yàn)椴缓貌穑援?dāng)?shù)兀约爸苓吽猩砩嫌邪傅椎娜耍投纪莻€(gè)城中村跑。這就形成了一個(gè)惡性循環(huán)。當(dāng)?shù)刂伟膊缓茫€有一些歷史原因。當(dāng)?shù)赜泻芏嗳€廠的子弟們，他們都是軍工廠的工人后代。說(shuō)白了，也都是有手藝的。回家去地下室接根電線，就可以造槍了。當(dāng)?shù)鼐欤遣桓乙粋€(gè)人隨便進(jìn)城中村的。進(jìn)去也都是一幫人一塊進(jìn)去抓人。當(dāng)?shù)厝耍矊儆诿耧L(fēng)彪悍。我采訪對(duì)象很廣，我就問(wèn)當(dāng)?shù)氐穆啡耍趺纯串?dāng)?shù)氐暮趷簞?shì)力。他們反問(wèn)，我們這里有黑惡勢(shì)力嗎？沒(méi)感覺(jué)有啊？治安挺好的啊。就是春節(jié)會(huì)死點(diǎn)人。因?yàn)榇汗?jié)的時(shí)候，車(chē)會(huì)比較多，路就容易堵。一堵車(chē)就會(huì)發(fā)生口角。一發(fā)生口角就會(huì)砍死人。 所以我看到有人說(shuō)，這故事里的細(xì)節(jié)太扯，太不真實(shí)的時(shí)候，我只能感嘆，真好。那說(shuō)明你生活的世界很美好。但畢竟陽(yáng)光不會(huì)惠及每個(gè)角落。也請(qǐng)不要忘了，這么好，是因?yàn)橛腥嗽跒榱四銈冐?fù)重前行。 我們?cè)诓稍L中，最感動(dòng)的是一個(gè)小警察的故事。有個(gè)基層的公安局，里頭有三十來(lái)個(gè)警察，每年春節(jié)大年三十，有一個(gè)小警察就會(huì)莫名其妙的失蹤半天。他總會(huì)被人蒙面套頭揪走打一頓，然后大年初一，就給扔回到公安局門(mén)口去。黑社會(huì)也不把你打成重傷，最多就是軟組織受傷。他們就是羞辱你。因?yàn)槟闶沁@片地區(qū)，唯一一個(gè)天天和黑惡勢(shì)力死磕的人。縣城的大部分有頭有臉的人物，都加入了當(dāng)?shù)睾诶洗蟾愕腜2P。加入之后一年可以利息百分之五十。而且，手續(xù)全部合法。畢竟，人家黑惡勢(shì)力頭目，在被掃黑抓了之前，人家的身份是守法公民。甚至還是榮譽(yù)企業(yè)家。當(dāng)然，普通老百姓是沒(méi)法加入這個(gè)P2P的。 我一直在想這個(gè)基層的小警察，內(nèi)心是什么樣子的。他怎么想自己的行為。別人看他的眼神是什么樣子的。為什么只有你，會(huì)挨打？你傻嗎？這個(gè)人肯定會(huì)有家人，家人會(huì)擔(dān)憂他的安危嗎？會(huì)跟你說(shuō)，我怎么生了你這么一個(gè)沒(méi)出息的兒子？為什么其他人能賺錢(qián)，只有你不行？這個(gè)人會(huì)有愛(ài)人嗎？很有可能沒(méi)有。畢竟他一點(diǎn)也不酷，更甭提金錢(qián)和安全感。萬(wàn)一，他有孩子的話，孩子會(huì)怎么想他？也許小時(shí)候會(huì)管他爸叫英雄，大了會(huì)叫一聲“笨蛋”。 這就是武劍的初始的模型。看到歐豪的表演，我很滿意，因?yàn)闅W豪的眼神里永遠(yuǎn)閃爍著執(zhí)著。我們?cè)谄聊簧弦?jiàn)過(guò)太多的警察，頂著“天才”“神探”的光輝。好像抓犯罪分子，就是手到擒來(lái)。好像破一個(gè)案子，就是不吃不喝不睡兩三天的事情。如果那么容易，世界上就不會(huì)有黑惡勢(shì)力了。畢竟黑惡勢(shì)力都是多少年才能成長(zhǎng)起來(lái)的。它已經(jīng)滲透進(jìn)了一個(gè)社會(huì)的方方面面，腐蝕了每一處陽(yáng)光照射不到的地方。 劇里有個(gè)小情節(jié)，刀疤看武劍不爽，去他家搗亂，把所有東西都砸了。威脅一番之后，臨走了，主動(dòng)留下了倆人來(lái)頂罪。刀疤的說(shuō)法是，我看到了倆人來(lái)砸你家，我是來(lái)抓小偷的。現(xiàn)在抓住了，送給你。賊喊捉賊，聽(tīng)起來(lái)很荒誕吧，但這幫人這么干，你的確沒(méi)啥辦法。你審那倆人，他們都是提前接受過(guò)律師訓(xùn)練的。是的，這些組織會(huì)聘請(qǐng)律師來(lái)答疑解惑。他們就是死不松口，你怎么能證明，這倆人是受刀疤驅(qū)使，來(lái)砸你家的呢？萬(wàn)一這倆小弟就是看你不爽，來(lái)跟你對(duì)著干的呢？而且，對(duì)這些小混混而言，坐牢就像是上班期間出個(gè)遠(yuǎn)差一樣。他們沒(méi)有學(xué)歷，有的只是犯罪的前科。有些連戶口都沒(méi)有。他們沒(méi)法找到更好的工作。混黑幫，是他們眼里最有前途的職業(yè)。為了老大頂罪，半年之后出來(lái)，他們會(huì)撈到一筆獎(jiǎng)金。在幫派中這簡(jiǎn)直就是鍍個(gè)金。他們巴不得做這事呢。這就是黑惡勢(shì)力難以鏟除的深層次原因。黑老大不倒，就總會(huì)有人來(lái)替他們頂罪。 而這種惡行，帶來(lái)的后果就是，大家都發(fā)現(xiàn)，法律也對(duì)付不了黑幫。我們?nèi)ジ诶洗罅牡臅r(shí)候，最震撼的一句話是老大自己講的。他說(shuō)，他到后邊其實(shí)已經(jīng)懶得去跟一個(gè)一個(gè)小老板威脅了，那些小老板賺的太少了，沒(méi)啥可分的。可是所有在當(dāng)?shù)亻_(kāi)公司的人，都會(huì)主動(dòng)找上門(mén)來(lái)，給他們百分之十或者二十的干股。大家只有跟這個(gè)老大合作，心里頭才踏實(shí)。潛規(guī)則已經(jīng)取代了正常的規(guī)則，這才是現(xiàn)實(shí)中最可怕的地方。有一天黑老大開(kāi)著車(chē)，不小心軋傷了一個(gè)農(nóng)民。他車(chē)上有現(xiàn)金，他打算取點(diǎn)現(xiàn)金打發(fā)一下農(nóng)民。結(jié)果農(nóng)民們認(rèn)出了他的車(chē)，拖著被軋傷的腳，就跑了。沒(méi)有人報(bào)警。這種事沒(méi)人報(bào)警，警察也不可能知道。只有當(dāng)黑老大倒臺(tái)之后，關(guān)于黑老大做的惡，才會(huì)浮出水面。 掃黑最重要的是要掃掉滋生黑社會(huì)的土壤。當(dāng)然，黑老大的成長(zhǎng)，離不開(kāi)黑警。我們也采訪了幾個(gè)身在牢中的黑警。他們都是位居高職的人。一個(gè)個(gè)都非常擅長(zhǎng)表達(dá)，對(duì)政策，對(duì)人情世故，那都是張口既來(lái)。讓我挺意外的是，很多黑警，曾經(jīng)有一段時(shí)間，他們的確是心懷理想，滿身的熱血，穿上這身警服的。但是黑惡勢(shì)力，總會(huì)挖到你的弱點(diǎn)。尤其是能做到暗中控制一個(gè)縣城的黑老大，那絕對(duì)不是靠著好勇斗狠，他花的最多的心血，其實(shí)是在觀察你的弱點(diǎn)。而且有些弱點(diǎn)，對(duì)老百姓而言，對(duì)屏幕前的你而言，你都覺(jué)得，這些不是事。不就是個(gè)孩子上什么小學(xué)么？屁大的事啊？而且那種小縣城，有啥好學(xué)校的？但是你鄰居的孩子上了啥國(guó)際小學(xué)，回來(lái)念叨幾個(gè)英文，你孩子一直啥英文都不會(huì)，你老婆一頓對(duì)你的嘮叨，你心底里就會(huì)有委屈。畢竟，警察的收入就是這么低。直到有一天，黑老大跟你說(shuō)，他幫你已經(jīng)把學(xué)費(fèi)交了。而且他也不需要你干什么。你也就漸漸的寬慰了。好吧。反正其他人沒(méi)準(zhǔn)也收了。我也就默默收下吧，這樣我老婆也就不會(huì)嘮叨我了。又過(guò)了幾天，黑老大過(guò)來(lái)求你幫個(gè)忙，有個(gè)小混混偷東西被抓了，能不能給放了。你又覺(jué)得是個(gè)小事。在還了上次的人情之后，他們總會(huì)讓你欠下更多的“人情”。直到，有一天，你會(huì)為了隱瞞自己犯下的錯(cuò)，犯下更多的錯(cuò)。人就是這么一步步的，滾到了懸崖的邊緣。所以，不忘初衷是最難得的。一名掃黑英雄跟我聊天的時(shí)候，反復(fù)的念叨一句話，做警察，得狠心。愛(ài)情，友情，恩情，哪個(gè)都能要了你的命。 普通觀眾眼里，這是個(gè)破案片。但在我眼里，它其實(shí)是一個(gè)關(guān)于人性的展示的舞臺(tái)。破案只是一種類型片的手段，最后吸引住大家往下看的，其實(shí)是這些鮮活的，真實(shí)的人。即便是黑警，心底里一直不為他自己的行為后悔嗎？不，他的后悔，遠(yuǎn)超大家的想象。他自己不知道這是個(gè)末路么？他知道，他每天都在祈禱著，早點(diǎn)結(jié)束這一切。同樣，黑老大們，也只是每天沉浸在聲色犬馬中么？他們也有著復(fù)雜的一面。故事中木匠的原型，他的床頭永遠(yuǎn)擺放著一本書(shū)《省委書(shū)記》。他是個(gè)初中文化的人，但是你聽(tīng)他聊天，你絕對(duì)猜不出他是個(gè)文憑不高的人。一問(wèn)，人家是自學(xué)成才的。他比大多數(shù)人都努力。他心底里是有著燃燒的野心的。刀疤的原型人物，有好幾個(gè)。其中一個(gè)，就喜歡看金庸小說(shuō)。他第一次打架坐牢，是被人欺負(fù)，他心底里最恨的就是欺負(fù)他的人。但是他后來(lái)變成了一個(gè)欺負(fù)別人的人。故事中刀疤其實(shí)是最多面的，他是一幫小弟的大哥，但卻被劉震的一聲怒吼嚇得手直哆嗦。他是靠收保護(hù)費(fèi)發(fā)家的，成長(zhǎng)為黑老大之后，最努力擺脫的就是收保護(hù)費(fèi)的歷史。但是他無(wú)法阻止手下繼續(xù)收保護(hù)費(fèi)。他想洗白上岸，讓手下兄弟們都過(guò)上光明正大賺錢(qián)的生活。但是他又很無(wú)奈，他自己只配打打殺殺。他猜疑弟弟，又依賴弟弟。他兒子也想成為他，但他教兒子最多的話是，好好學(xué)習(xí)，將來(lái)找個(gè)正經(jīng)職業(yè)。這些黑老大在被抓之前，在一幫小弟的鞍前馬后的包圍中，在跟領(lǐng)導(dǎo)上級(jí)的觥籌交錯(cuò)中，都以為自己走上了人生巔峰。當(dāng)成為炮灰的時(shí)候，他們也就明白，自己一開(kāi)始踏上的就是窮途末路。我采訪這些人的時(shí)候，他們也就三十多歲。他們最多也就風(fēng)光了十年。然后后半輩子都要在監(jiān)獄里度過(guò)。 其實(shí)我們搜集完素材之后，最麻煩的，還是怎么整理和串起來(lái)這些素材。講故事分兩種辦法。比如我來(lái)描述一根蘿卜，我可以從蘿卜根開(kāi)始講起，一直講到蘿卜尖。這特別適合《浴血黑幫》那種情節(jié)的片子。它的時(shí)間跨度很大。它娓娓道來(lái)，把黑老大的成長(zhǎng)，包括黑警的墮落史，都能講清楚。但它不是掃黑，它就是黑幫的史詩(shī)。文陸陽(yáng)出場(chǎng)最后一集，然后這片就可以結(jié)束了。也有一種辦法，就是把蘿卜直接切開(kāi)，夾起來(lái)一大塊，讓你直接看蘿卜瓤，你感興趣了，我再把蘿卜慢慢拼一起，一點(diǎn)一點(diǎn)讓你了解，知曉整個(gè)蘿卜的全貌。這么做的好處就是，它是在掃黑的范圍內(nèi)，在講故事。但這就比較考驗(yàn)觀眾。因?yàn)槟忝偷目戳艘粔K東西，它和你認(rèn)知中的蘿卜不是一個(gè)樣子，所以你的第一個(gè)反應(yīng)就是，這是什么玩意？尤其是在這個(gè)，抖音快手橫行的時(shí)代，大家習(xí)慣了，只能保持十五秒的注意力。我覺(jué)得不是蘿卜，我就掀桌子，我就罵廚子。對(duì)此，我也沒(méi)啥辦法來(lái)解決這個(gè)坑。我只能說(shuō)，我們這片，面對(duì)的還是稍微成熟一些的，有耐性，有獨(dú)立思考能力的觀眾。整個(gè)故事看完，大家再去看開(kāi)頭的第一幕的戲，就會(huì)完全看明白我們的呈現(xiàn)。 反正做這片挺不容易的。有多么不容易，我回頭再發(fā)我微博上。這篇就專門(mén)寫(xiě)寫(xiě)劇作的問(wèn)題就夠了。這片完成了很久，我有一天，陪我們娃，教他兒歌《孤勇者》，她聽(tīng)不懂所有的詞的意思啊，我一句一句給他翻譯成大白話。翻譯的時(shí)候我就想起來(lái)這部片，翻譯完了，我也滿眼含淚。 僅以本片獻(xiàn)給所有那些，在人生某一階段的黑夜中，倔強(qiáng)獨(dú)自前行的人。黑夜總會(huì)來(lái)，也總會(huì)過(guò)去。