很久沒(méi)看電視劇了. 自覺得都二十出頭，斷沒(méi)有被陰險(xiǎn)的編劇們左右的道理了，可是沒(méi)想到無(wú)意間在電視上看了一集Battlestar Galactica就上了癮，連著看了兩季，中間落下不少，還有兩季沒(méi)有看，在這兒就先胡扯一堆。開頭一兩集看得斷斷續(xù)續(xù)的，大概意思是在哪個(gè)far far away的人類殖民星系爆發(fā)了一場(chǎng)機(jī)器人叛亂，Cylon們用核武器將十二個(gè)殖民地幾乎徹底摧毀，僅剩下一艘即將退役的“太空堡壘”Battlestar Galactica和幾十艘民用飛船總共不到五萬(wàn)人組成的艦隊(duì)。到我看的第二季結(jié)束為止，整個(gè)就是這只艦隊(duì)滿世界逃命的故事。剩下的五萬(wàn)人，也就是內(nèi)地一個(gè)小縣城的人口，作為人類最后的種子，在茫茫宇宙中跟無(wú)處不在的死敵跳來(lái)跳去的周旋，還要面對(duì)物資的短缺，敵人的滲透，派系的猜疑，絕望，無(wú)力，孤獨(dú)，無(wú)援，但是在一群精明神勇到非人類（后來(lái)發(fā)現(xiàn)不少的確是非人類）的主角也能湊活的闖過(guò)來(lái)。麻雀雖小，五臟俱全，別看才不到五萬(wàn)人，卻有一個(gè)mini的美國(guó)社會(huì)隱含在其中。十二個(gè)殖民地（美國(guó)人很喜歡在太空類的劇情里把人類文明描述成一個(gè)殖民社會(huì)，不言而喻，說(shuō)自己呢 ）各有一名法人組成十二法人團(tuán)，類似于美國(guó)國(guó)會(huì)；（又有一點(diǎn)像聯(lián)合國(guó)安理會(huì)，因?yàn)槭€(gè)殖民地本是獨(dú)立的國(guó)家，cylons叛亂之后才組成了這樣的機(jī)構(gòu)）文官主政的總統(tǒng)制政府，女總統(tǒng)原來(lái)是教育部長(zhǎng)，去參加Galactica的退役儀式結(jié)果殖民地正好被炸，整個(gè)艦隊(duì)里就她官最大了，這樣繼任了總統(tǒng)；龐大的媒體機(jī)構(gòu)（每次總統(tǒng)開媒體會(huì)我都納悶，五萬(wàn)人里怎么找出那滿滿一屋子記者的？）最后，當(dāng)然還有那只過(guò)于龐大的軍隊(duì)。在被cylons瘋狂截堵的亡命路上，正常的話這樣的一群人幾乎百分之百會(huì)被外部壓力斯巴達(dá)化，變成一個(gè)高度軍事化組織化的集權(quán)結(jié)構(gòu)，但是如果是這樣的劇情，也就不值得我費(fèi)時(shí)間寫這玩意兒了，編劇將民主脆弱如游絲般的存在維系在Galactica與cylon們驚心動(dòng)魄的軍事決斗之間，巧妙的對(duì)人類社會(huì)結(jié)構(gòu)進(jìn)行了一場(chǎng)“別開生面”的解構(gòu)。Roslin總統(tǒng)這位被反對(duì)她的人謔稱為小學(xué)老師的原教育部長(zhǎng)幾乎可以說(shuō)是美國(guó)文化里幾近完美的總統(tǒng)形象。她有弱點(diǎn)，別的不說(shuō)，晚期乳腺癌這一條就夠厲害的，一個(gè)知道自己死期的總統(tǒng)！有噱頭。然而她又是有堅(jiān)持，有取舍，有主見的，不惜跟艦隊(duì)指揮官鬧翻，逃到鳥不拉屎的星球上因?yàn)橄嘈抛约旱膲?mèng)是真的。最可愛的是面對(duì)競(jìng)選對(duì)手幾乎會(huì)毀掉人類的議案不惜篡改選票，最后卻還是抵不過(guò)自己的良心又把總統(tǒng)的位子讓了出來(lái)。這是美國(guó)人對(duì)自己領(lǐng)導(dǎo)人的一個(gè)很古怪的幻想，那就是他或者她一定要是一個(gè)人，一個(gè)美國(guó)人，有各種毛病，會(huì)犯各種錯(cuò)誤，但他是我們中的一個(gè)。這可能與對(duì)被神話的獨(dú)裁統(tǒng)治者的恐懼有關(guān)系，在這部電視劇里還有了一個(gè)新的意思：你要是一點(diǎn)毛病都沒(méi)有，肯定是cylon.與Roslin總統(tǒng)相對(duì)的，Adama是維系人類種族生存的軍事雄性至上主義的代表。體格強(qiáng)壯，少言寡語(yǔ)，冷靜，果斷，細(xì)致周密卻也不乏冒險(xiǎn)的勇氣，是國(guó)家機(jī)器創(chuàng)造出的完美的軍事領(lǐng)袖（他的人格形象借鑒了許多西方歷史上著名的將領(lǐng)，大家可以比較比較）。在劇中Cylons壓倒性的軍事威脅面前，他幾乎成為了人類生存唯一的希望，是整個(gè)艦隊(duì)的靈魂。就像前沿的社會(huì)學(xué)理念一樣，編劇把傳統(tǒng)的軍事雄性至上主義修改成了軍事暴力至上主義，去掉了男性對(duì)暴力的壟斷（starbuck就是個(gè)例子, 原來(lái)的劇集里是個(gè)男的）。但是社會(huì)學(xué)中，包括國(guó)際關(guān)系當(dāng)中都認(rèn)為男性至上主義是植根于國(guó)家對(duì)男性戰(zhàn)斗人員的需要而人為塑造出來(lái)的意識(shí)形態(tài)，因?yàn)楦邚?qiáng)度的暴力對(duì)抗，特別是人類社會(huì)之間的暴力對(duì)抗根本上是反人性的，只有扭曲的人造意識(shí)形態(tài)才能保證這樣的社會(huì)活動(dòng)被有效的組織，所以雄性——暴力——對(duì)抗——榮譽(yù)——征服——果決——勇敢等等被我們當(dāng)作是常識(shí)的贊美男性的關(guān)聯(lián)概念其實(shí)是被扭曲的軍事化了，而Adama就是這種被扭曲的軍事雄性沙文主義所推崇的完美的男性形象，就像上面說(shuō)的，是面對(duì)暴力威脅時(shí)人類種族生存的依靠。但是我個(gè)人覺得Adama太過(guò)完美了，職業(yè)軍隊(duì)實(shí)質(zhì)上是剔除人性的機(jī)器，像他那么又俠骨又柔情的，只能是美國(guó)英雄。到此這一男一女作為整個(gè)艦隊(duì)的最高權(quán)力核心形成了一個(gè)兩性平衡的最基本的社會(huì)結(jié)構(gòu)。生存本身大于生存的形式，這條存在主義斷語(yǔ)是很多人的真理。沒(méi)有存在的前提就無(wú)所謂以何種形式存在的差別。但是以非人的形式存在的人還有意義么？以滅絕人性為基礎(chǔ)存在的社會(huì)還是人類社會(huì)么？這個(gè)問(wèn)題可能是一個(gè)永恒的哲學(xué)矛盾，原因很簡(jiǎn)單，因?yàn)槲覀儫o(wú)法給什么使我們自命為人，什么是我們自居的人性下一個(gè)準(zhǔn)確的定義。但是劇中卻給出了一個(gè)很巧妙的plot,那就是Cylon.劇中的人物不斷的試圖通過(guò)對(duì)自己與Cylon們進(jìn)行比較以維持他們所剩無(wú)幾的human heritage,而編劇們就就借由這些自己創(chuàng)造的“客觀”的人與人性維系出一個(gè)模糊的值得存在的人類社會(huì)概念（而這個(gè)概念又會(huì)隨著人物們于Cylon的交流而變化，從而不會(huì)落入一成不變的“設(shè)定”硬傷）有限的生命，脆弱，多疑，感情用事可以說(shuō)是劇中給“人”營(yíng)造的最直接的形象。面對(duì)可以不斷借尸還魂的Cylon們，人類個(gè)體生命經(jīng)驗(yàn)的獨(dú)一性就成了人與Cylon最扎眼的差別。而建立在這樣寶貴生命上的對(duì)死亡的恐懼所引發(fā)的各種“人性”也變成了人類引以為傲的heritage.現(xiàn)代解構(gòu)主義意義下的人類社會(huì)就是由無(wú)數(shù)充滿了獨(dú)立生命經(jīng)驗(yàn)，充滿了“人性”的人們所組成的，這是現(xiàn)代西方自由主義的根基——個(gè)人獨(dú)立與自由的前提。陰險(xiǎn)的編劇們繞了一個(gè)大圈，把這些概念淺顯易懂的導(dǎo)入了故事，進(jìn)而展開了社會(huì)結(jié)構(gòu)的解構(gòu)。Galactica和她身后的整只艦隊(duì)雖然被放在了巨大的外部暴力壓力之下，但內(nèi)部的政治結(jié)構(gòu)卻是在一個(gè)基本平衡的起點(diǎn)上出發(fā)的，最突出的就是上面提到的Roslin和Adama的結(jié)構(gòu)。作為維系種族生存的代表的Adama和作為個(gè)人獨(dú)立自由代表的Roslin經(jīng)過(guò)前幾集的舉案齊眉之后矛盾一點(diǎn)一點(diǎn)的激化，Roslin和整個(gè)政府變成了遏制不斷向民間伸手的軍界的制衡力量。 雖然Adama被戲劇化的處理成強(qiáng)硬但是充滿“正義”的軍事領(lǐng)袖形象而非大眾文化里典型的軍事獨(dú)裁者，但依然不能掩飾他所代表的軍事獨(dú)裁主義。經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的 “斗爭(zhēng)”，軍界和政府終于和好了，看似是總統(tǒng)的非暴力不合作運(yùn)動(dòng)成功了，民主像涅磐的鳳凰一樣重生，但實(shí)際上依靠的是作為軍界領(lǐng)袖的Adama對(duì)Roslin和她的“神話”的支持。雖然邏輯并不相同，但可以看出編劇隱喻了西方世界內(nèi)部的民主和繁榮強(qiáng)烈依賴于其軍事經(jīng)濟(jì)“暴力”的現(xiàn)狀，但是并沒(méi)有對(duì)其進(jìn)行否定的價(jià)值判斷，他沒(méi)有把這種實(shí)質(zhì)上的政軍勾結(jié)下的民主當(dāng)作是軍閥的施舍，而把他整個(gè)作為一種內(nèi)部穩(wěn)定的社會(huì)結(jié)構(gòu)（自由民主社會(huì)）在故事中繼續(xù)了下去，這就是為什么當(dāng)Pegasus突然出現(xiàn)時(shí)，Roslin 這個(gè)總統(tǒng)居然攛掇Adama把他的上司Cain作掉。物競(jìng)天擇，政治實(shí)體的較量本質(zhì)上是物種內(nèi)部的較量，社會(huì)權(quán)力結(jié)構(gòu)的不同猶如個(gè)體間基因的差別，Galactica和Pegasus， 你可以說(shuō)他們分別代表了雅典和斯巴達(dá)，或者美國(guó)和蘇聯(lián)，但歸根到底是一個(gè)民權(quán)自由社會(huì)和軍事獨(dú)裁社會(huì)的對(duì)立。某之前也說(shuō)了，面對(duì)那樣規(guī)模的外敵威脅，任何社會(huì)結(jié)構(gòu)幾乎都會(huì)自動(dòng)歸位到整合一切資源對(duì)抗暴力威脅的軍事獨(dú)裁結(jié)構(gòu)，如果Galactica上面沒(méi)有前面一系列驚心動(dòng)魄的政治糾纏，她和她的艦隊(duì)幾乎會(huì)變得跟Pegasus一樣，將身邊的民用艦隊(duì)慢慢的吃掉，只剩下一艘“完美”的軍艦在茫茫宇宙中為生存而生存。而Pegasus只所以到Galactica艦隊(duì)中的軍方和政府好的跟啥似的時(shí)候才突然出現(xiàn)，正是他作為那一條Galactica沒(méi)有走上的殘酷結(jié)局的警世象征。作好了意識(shí)形態(tài)對(duì)立的包袱，編劇讓Galactica和Pegasus的矛盾很快的爆發(fā)了。作為上級(jí)軍官的Admiral Cain跟Adama的個(gè)人對(duì)抗并不是主要的，作為職業(yè)軍人的Adama不會(huì)主動(dòng)的挑戰(zhàn)Cain的權(quán)威，對(duì)立被順理成章的導(dǎo)向了基本價(jià)值的判斷。引起兩方劍拔弩張的是對(duì)cylon俘虜?shù)膽B(tài)度。對(duì)立的兩方立場(chǎng)差別非常明顯。Galactica上苦苦維持的多元和包容使那個(gè)微型社會(huì)對(duì)Cylon的仇恨和恐懼沒(méi)有變成足以扭曲基本善惡價(jià)值的洪流，雖然sharon還是被當(dāng)作機(jī)器，但還沒(méi)有到了成為政治矛盾轉(zhuǎn)嫁和發(fā)泄的對(duì)象，而Pegasus上的那個(gè)cylon就沒(méi)那么好命了。雖然劇中對(duì)Peasus艦員們的心理扭曲做了一些大眾化的處理，但是用性暴力這樣原始的方式宣泄就已經(jīng)可以說(shuō)明問(wèn)題了。Pegasus上的主要人物充滿了俄式特征，這是從喬治奧威爾的1984以來(lái)西方世界對(duì)集權(quán)社會(huì)的刻板印象，dehumanization.雖然Pegasus的出現(xiàn)并不只是為了給Galactica艦隊(duì)的人們創(chuàng)造優(yōu)越感的，但編劇們對(duì)集權(quán)反感的表達(dá)已經(jīng)是赤裸裸的了，看到那兒的時(shí)候我突然覺得劇中所表達(dá)的并不是一個(gè)受盡磨難最后浴火重生的民主傳奇，而是一場(chǎng)已經(jīng)設(shè)好的民主神話，編劇們自己也知道在這樣的環(huán)境里民主能夠存活太不可思議了，但是依然讓它盡可能不太離奇的存在了下去，到第二季結(jié)束的時(shí)候，已經(jīng)篡改了選舉結(jié)果當(dāng)選的Roslin總統(tǒng)和Adama最后還是決定讓出總統(tǒng)的職位，接受那個(gè)他們認(rèn)為可能會(huì)毀掉人類的議案，只因?yàn)槊裰鳌Ｓ腥苏f(shuō)那根本狗屁不通，Roslin 和Adama是罪人等等，某不敢茍同，我個(gè)人把它理解成一種西方世界的宗教情節(jié)，對(duì)他們而言，民主的目的并不是我之前所說(shuō)的作為社會(huì)結(jié)構(gòu)與其他的社會(huì)實(shí)體進(jìn)行對(duì)抗的工具，而是為了實(shí)現(xiàn)個(gè)人獨(dú)立與自由。社會(huì)中的每一個(gè)人都有決定自己前途和命運(yùn)的權(quán)力，我的利益即是這個(gè)社會(huì)的利益，沒(méi)有虛幻的“集體利益”可以被用來(lái)操作，因此民主結(jié)果是神圣的，即使最后被證明是錯(cuò)的，它依然是一個(gè)個(gè)獨(dú)立的人對(duì)自己命運(yùn)的選擇。民主是一派宗教，信的越深，它就越靈驗(yàn)。