從King’s College 看完The Crucible回到家里已經(jīng)是晚上兩點(diǎn)，躺在床上卻久久不能入睡，彌漫在心頭的是說(shuō)不出的壓抑和糾結(jié)，就像當(dāng)年看《叫魂》時(shí)一樣，幾度停下深深呼吸，卻還是不能擺脫胸口憋悶的窒息感。我想，我是一定要寫(xiě)些什么了。 【他】 Richard Armitage扮演的John Proctor是全劇的靈魂人物，他是馬薩諸塞州的一個(gè)普通農(nóng)民，正直善良篤信基督，有個(gè)端莊又有些無(wú)趣的妻子，三個(gè)健康聽(tīng)話的兒子，一間房子、幾塊地。他是如此普通，甚至還犯了那個(gè)“是男人都會(huì)犯的錯(cuò)”——在妻子流產(chǎn)后抑郁低落拒他千里之外的時(shí)候心靈出軌和家里美麗的女仆Abby有過(guò)一段小曖昧。 就是這個(gè)最普通的人，源自這個(gè)最常見(jiàn)的罪，在Abby的嫉妒、牧師的懷恨、鄰居的私心、村民的無(wú)知、法官的傲慢……在一系列由人類(lèi)最本色的缺點(diǎn)和最原始的欲望狂潮的推動(dòng)下，成為了整部劇矛盾的爆發(fā)點(diǎn)，他想要為妻子和朋友討回清白，卻被控為與惡魔為伍的巫師，最后悲憤的喊出上帝已死的控訴，將自己的生命獻(xiàn)祭給了心中的上帝。 RA在采訪中說(shuō)，這是一個(gè)他一直在等待的角色，在學(xué)校的時(shí)候他就曾經(jīng)參演過(guò)這部戲劇，當(dāng)時(shí)他就隱約知道這是一個(gè)他這一生之中一定要扮演的角色。在演出之前，他開(kāi)車(chē)去了塞勒姆，親自踏上那片土地去找尋和體會(huì)當(dāng)時(shí)的瘋狂與絕望。 RA的演出相當(dāng)精彩，他面對(duì)Abby時(shí)既羞愧又無(wú)畏的表情，他面對(duì)妻子時(shí)欲說(shuō)又止的腔調(diào)，他面對(duì)牧師時(shí)幾欲失控的怒吼，他面對(duì)法官時(shí)歇斯底里的控訴……我跟隨著他掩面哭泣，跟隨著他憤懣不已，跟隨著他難以呼吸。當(dāng)他最后瞪著幾乎血紅的雙眼絕望的仰天嘶吼“because this is my name！”的時(shí)候，我的眼淚不受控制的涌出，心底卻是交織著絕望和解脫的矛盾體驗(yàn)：他死的這樣不甘卻又決絕。 始作俑者已經(jīng)消失了，錯(cuò)誤卻還在繼續(xù)，因?yàn)榘谅妥运绞悄菢由钌畹拇嬖谠谌诵岳铩Ｖ缚氐摹^的、行刑的、判決的，每一個(gè)人手上都沾滿了鮮血，當(dāng)我們端坐著默立著看著那些可能的事不關(guān)己的不公和荒唐降臨在這世界上的任何一個(gè)角落的時(shí)候，每一個(gè)人都是兇手和下一個(gè)受害者。 【她】 Abby是劇里的另一個(gè)靈魂人物，從某種意義上講，她甚至是真正在塞勒姆興風(fēng)作浪的女巫。但是在某些時(shí)候，我對(duì)她甚至是同情和理解的。 她的父母早早離世，養(yǎng)育她的舅舅對(duì)她缺乏關(guān)心，她要去農(nóng)民的家里做女仆才能養(yǎng)活自己。在眾多端莊無(wú)趣的清教徒女性中，她是那樣美麗和果決的一個(gè)姑娘。 然后她遇到了這個(gè)男人——她的男雇主，樸實(shí)卻充滿了陽(yáng)剛之美的John Proctor。他是聰慧的，告訴她那些被宗教蒙蔽的道理，他是正直的，看穿了她舅舅通過(guò)教會(huì)斂財(cái)?shù)男袕健?他的妻子因?yàn)閱首又词柽h(yuǎn)他、冷落他。他們?cè)谕粋€(gè)屋檐下朝夕相處，她聽(tīng)得到他靠近她時(shí)沉重慌亂的呼吸，她嗅得到他隱忍又誘惑的氣味。 然后忽然間，她就被他的妻子趕出了家門(mén)。她見(jiàn)不到他，聽(tīng)不到他的消息。她想他想的快要入了魔，她在午夜的森林起舞，求女奴提圖芭為她許個(gè)愿望：請(qǐng)把John Proctor賜予我吧，讓他的妻子離開(kāi)。 她們被發(fā)現(xiàn)了，原本一場(chǎng)姑娘們單相思的愚蠢聚會(huì)變成了可怕的巫術(shù)團(tuán)體，一切都走向失控，她忽然發(fā)現(xiàn)，這是個(gè)借機(jī)將John Proctor搶到手的好機(jī)會(huì)。為什么不呢？她已經(jīng)被心底對(duì)他的無(wú)法抑制的渴望燒成了魔。 若是她一直都像最初和John Proctor重逢時(shí)的樣子，委委屈屈的跟他說(shuō)give me a soft word，John。我會(huì)為她嘆一句君生我未生，我甚至?xí)臑樗裏o(wú)望的愛(ài)情和欲望祈禱，但是Abby，她終究是墮落了。一雙手，沾滿了無(wú)辜的血。一條路，走到了背井離鄉(xiāng)墮入煙花地的無(wú)望盡頭。 【他們】 The Crucible勾畫(huà)的是一幅精妙絕倫的群像。 在看The Crucible之前的一天晚上，組會(huì)正好請(qǐng)來(lái)了在英國(guó)廣受好評(píng)的舞臺(tái)劇Tiger Country的編劇Nina，交談中，她對(duì)我們說(shuō)，我覺(jué)得，真正的演繹是角色融入到演員的骨頭里。 在The Crucible的舞臺(tái)上，我看到的是一群將角色融入骨血的演員，他們和觀眾近在咫尺，卻仿佛處在一個(gè)遙遠(yuǎn)的空間和時(shí)間。他們就是目睹和經(jīng)歷了當(dāng)年塞勒姆事件的當(dāng)事人，他們的世界是個(gè)燃燒著地獄業(yè)火的熔爐，每一個(gè)人都不能浴火重生。 【那時(shí)候】 13世紀(jì)的時(shí)候英國(guó)就有關(guān)于對(duì)施行巫術(shù)的懲罰，從十四世紀(jì)到十五世紀(jì)中期有50，000到80，000人被判為巫師而處決，其中80%是女人。在中世紀(jì)的歐洲，燒死女巫是最常見(jiàn)的行刑方式，后來(lái)在新英格蘭，又開(kāi)始流行絞死。 在塞勒姆的事件之前，馬薩諸塞州已經(jīng)有80多人因?yàn)槲仔g(shù)被指控。1692年，美國(guó)馬薩諸塞州塞勒姆一個(gè)牧師的女兒和侄女——9歲的女孩Betty和11歲的女孩Abigail Williams突然得了一種怪病——她們時(shí)而昏睡、時(shí)而尖叫、時(shí)而抽搐。不久，與她們平素形影不離的7個(gè)女孩相繼出現(xiàn)了同樣的癥狀。醫(yī)生們束手無(wú)策，大家開(kāi)始懷疑是巫術(shù)作祟。 最早的三個(gè)被指控的對(duì)象是一個(gè)黑人女奴，一個(gè)流浪的乞丐，一個(gè)生病的老年婦女。到了1692年5月，已經(jīng)大約有200多人被指控使用巫術(shù)罪……塞勒姆的故事廣為流傳，不消仔細(xì)搜尋就能獲得大量細(xì)節(jié)。 可笑的是，正如人類(lèi)千百年歷史印證的，當(dāng)弱者擁有了生殺予奪的權(quán)利的時(shí)候，他們常常會(huì)將傷害加諸在比自己更加弱小的人身上。 去年慕名去選修王奇生老師的課程時(shí)，他給我們推薦的第一本書(shū)就是孔飛力先生的《叫魂》。《叫魂》中所刻畫(huà)的乾隆年間人們因?yàn)橄嘈帕骼藵h、游僧通過(guò)剪人發(fā)辮而實(shí)行妖術(shù)的事例和塞勒姆多么相像，書(shū)中數(shù)次將塞勒姆事件、叫魂事件和后來(lái)的文//革相互比較映襯。是啊，塞勒姆、叫魂案、麥卡錫主義、文////革……歷史一次又一次的重演，只是在不斷提醒我們，要自省，要理智。 因?yàn)楸裙砩窀膳碌模瑥膩?lái)都是人心。 ———————————————————————————————————我是節(jié)操開(kāi)始止不住的往下掉的分界線—————————————————————— 擴(kuò)展小廣播： 【學(xué)術(shù)向】：《叫魂：1768年中國(guó)妖術(shù)大恐慌》真心是本好書(shū)，只是看過(guò)了總是免不了會(huì)想些什么，想多了又覺(jué)得沒(méi)有答案，于是人生就會(huì)變得越加苦惱。鏈接：http://book.douban.com/subject/1269182/ 如想加重窒息感，敬請(qǐng)維基百科或在知乎和果殼稍稍瀏覽如下關(guān)鍵詞： 1.塞勒姆審巫案 2.麥卡錫主義 3.文/革 4.斯坦福監(jiān)獄實(shí)驗(yàn)&路西法效應(yīng)5.米爾格拉姆實(shí)驗(yàn) 【文藝向】：The Crucible只會(huì)在中國(guó)香港上映，中國(guó)國(guó)家大劇院曾經(jīng)多次上演中文版的《塞勒姆的女巫》，演員們的表演也頗受好評(píng)，我在網(wǎng)上看了一些，蠻好的，就是有一點(diǎn)，聽(tīng)到小姑娘用中文喊：“你喝了血，你喝了血”瞬間就有被不良字幕擊中的感覺(jué)，翻譯過(guò)的語(yǔ)言，還是有點(diǎn)怪啊。網(wǎng)絡(luò)上可以搜到各個(gè)國(guó)外藝術(shù)學(xué)院演出煉獄的視頻，william theatre的就不錯(cuò)。此外，國(guó)家地理頻道、探索頻道歷史頻道都出有名為Salem Witch Hunt的紀(jì)錄片。 【娛樂(lè)向】：1996年，The Crucible這個(gè)關(guān)于塞勒姆的故事被搬上大屏幕，由有著神一樣演技的奧斯卡三冠男神 Daniel Day-Lewis和超級(jí)大美女Winona Ryder主演，電影不僅沿用了原來(lái)的戲劇名字THE CRUCIBLE，簡(jiǎn)直就是把劇場(chǎng)版原封不動(dòng)的搬到了大熒幕上，視覺(jué)效果卻較劇場(chǎng)版更好，也更容易使得觀眾帶入感情，在此鄭重鄭重推薦下。Somehow，大陸采用了一個(gè)極其腦殘的翻譯：激情歲月，或許是這個(gè)原因，在百度網(wǎng)盤(pán)里這個(gè)片子被認(rèn)定為含有色//情/反//動(dòng)因素，然后就各種難以找到資源。鏈接：http://movie.douban.com/subject/1301500/ 美國(guó)WGN-AMERICA臺(tái)在前年出品了美劇《塞勒姆》，在塞勒姆審巫案的歷史基礎(chǔ)上做了大幅度的改編，走暗黑魔幻路線。像樓主這樣一個(gè)喜好重口味的弱智青年，肯定不是單純出于學(xué)術(shù)目的看這個(gè)劇了（喂，你說(shuō)看美劇是為了學(xué)術(shù)有人信嗎？）。當(dāng)年看Nikita被男主角夏恩維斯特先生迷得五迷三道，然后就追隨他的腳步到了《塞勒姆》。這個(gè)劇真的相當(dāng)小眾，但是還蠻不錯(cuò)的，有愛(ài)情、有陰謀，也有黑巫術(shù)，雖說(shuō)稍微有點(diǎn)重口味，但是反應(yīng)各個(gè)女主角黑化的過(guò)程還是蠻精彩的，編劇也著力探討了不少人性中黑暗的東西以及每個(gè)人生活在世上的身不由己與矛盾堅(jiān)持。同樣推薦一下http://movie.douban.com/subject/25798429/。 反映斯坦福監(jiān)獄實(shí)驗(yàn)的電影《死亡實(shí)驗(yàn)》（德國(guó)http://movie.douban.com/subject/1299510/，后有美國(guó)翻拍版http://movie.douban.com/subject/3805091/），紀(jì)錄片：沉默的憤怒：斯坦福監(jiān)獄實(shí)驗(yàn) Quiet Rage: The Stanford Prison Experiment (1992)http://movie.douban.com/subject/11540664/ 韓國(guó)影片《熔爐》http://movie.douban.com/subject/5912992/ 丹麥影片《狩獵》http://movie.douban.com/subject/6985810/ 【花癡向】：啊呀啊呀啊呀，好雞凍好雞凍，終于可以開(kāi)始明目張膽的花癡RA了。話說(shuō)托著在《霍比特人》系列里扮演又有悲慘身世又有高貴出身又有過(guò)人美貌超高武力值只是長(zhǎng)得有點(diǎn)矮的矮人王子索林橡木盾（俗稱(chēng)大舅），RA終于算是紅了。雖說(shuō)距離卷福法鯊那種當(dāng)紅炸子雞一般的狀態(tài)還有差距，但是也蠻不錯(cuò)了。 時(shí)光回轉(zhuǎn)到RA接拍《霍比特人》之前，然后再回轉(zhuǎn)到他接拍《軍情五處》之前，2004年他拍了BBC的一部劇，那也是樓主真正開(kāi)始喜歡上他的時(shí)候。這部劇就是樓主的心頭之寶，BBC良心出品（此處奏樂(lè)，當(dāng)當(dāng)當(dāng)當(dāng)當(dāng)當(dāng)）——《南方與北方》，關(guān)于這個(gè)劇就不詳細(xì)寫(xiě)了，因?yàn)榇颂幍幕òV氣氛不符合這部劇端莊美好又伴著淡淡的哀傷和雋永的回味的格調(diào)，而且我已經(jīng)忍不住專(zhuān)門(mén)給它寫(xiě)了影評(píng)http://movie.douban.com/review/7354682/，估計(jì)以后還會(huì)忍不住專(zhuān)門(mén)給它寫(xiě)篇文章的。 話說(shuō)成為某個(gè)演員的粉絲的路上有一個(gè)關(guān)鍵的所謂路人轉(zhuǎn)粉的時(shí)刻，拿最近我身邊眾多妹子的花癡對(duì)象李佩佩來(lái)說(shuō)，很多人對(duì)他的路人轉(zhuǎn)粉時(shí)刻就是他在霍比特人1的驚天動(dòng)地帥出宇宙新高度的18秒鏡頭里。我對(duì)RA的轉(zhuǎn)粉時(shí)刻就發(fā)生在他在《南方與北方》出場(chǎng)的第一個(gè)鏡頭里。 RA在《南方與北方》里扮演的桑頓先生簡(jiǎn)直就是和Mr. Darcy一樣滿足了宇宙中所有女性的良趣味惡趣味，不管是喜歡凝重歷史劇的女孩子還是喜歡糾結(jié)愛(ài)情戲的小姑娘，都能在桑頓先生身上找到自己的花癡點(diǎn)。另外，BBC的劇質(zhì)量真的不是吹的，從演員表演到布景再到臺(tái)詞都可謂無(wú)懈可擊，配樂(lè)更是溫婉大氣美到不得了。所謂韓劇歸來(lái)不看國(guó)劇，日劇歸來(lái)不看韓劇，美劇歸來(lái)不看日劇，英劇歸來(lái)不看美劇這話雖然有點(diǎn)偏激，也是有一些道理滴。 哎呀我還是好雞凍……（喂，你夠了！）話說(shuō)那天看到小報(bào)消息說(shuō)RA和李佩佩走的很近，一起逛街吃飯走親訪友各種出雙入對(duì)穿情侶裝戴情侶飾物登堂入室的，很有攪基的嫌疑，面對(duì)小報(bào)這樣肆無(wú)忌憚的造謠詆毀我的兩位男神，我真的——好！！開(kāi)！！心！！哦！！（話說(shuō)他倆身高加起來(lái)都要四米了吧……）理智點(diǎn)講（樓主你都要六十歲了還不該理智么）喜歡一個(gè)演員以欣賞和支持他的作品為主，對(duì)于人家的私生活是應(yīng)該不窺探不評(píng)價(jià)的。 但是我就是默默的覺(jué)著……佩佩這樣一枚可愛(ài)的美麗的男紙，當(dāng)真就只有RA能夠配的起嘛……就算不是真的，希望他們成為一對(duì)好基友不行么，這年頭，泡什么女神都不如攪基紅的快啊，缺爺潮爺，錘哥基妹還有最無(wú)節(jié)操的一美法鯊不是都在前面擺著呢么？希望二位成為福&華/錘&基/一美&法鯊（E&C）/盾&冬之后的第五對(duì)高顏值無(wú)節(jié)操好基友！么么噠~~（星星眼*-*） 題外話，1996年TheCrucible的預(yù)告片里有句很經(jīng)典的話：心底想要的，會(huì)不擇手段的爭(zhēng)取，要不到的，會(huì)想辦法毀滅。這不正是腐女的心嗎？男神我得不到，那任何女人都不要得到。男神和男神，你們相愛(ài)吧……人心果然可怕，嫉妒果然可怕。