如果需要的話，關于這部電影完全可以寫一篇非常詳細的影評。但這樣太麻煩了，我盡量簡單說。 事實上，這個故事的層次是非常豐富的，意象也特別悠長，足以讓觀影本身就變成一場細心的發掘活動。但如果沒有足夠的歷史和考古常識，尤其是沒有一種切身的歷史感的話，它也是無法被充分解讀和體悟的。 薩頓胡船葬 (The Sutton Hoo Treasure) 羅馬帝國在英國的統治崩潰后的幾個世紀，一直被人認為是一個“黑暗時代”。野蠻，衰落，分崩離析。但薩頓胡船葬的發現改變了這個傳統認知，因為其中出土的文物有維京式的頭盔、來自法國的金幣、來自拜占庭的銀餐具、來自印度或斯里蘭卡的寶石。這些考古發現證明，當時的英國并不是大家曾經以為的那個一度被文明遺棄的荒蠻之地，而依然是整個歐洲世界、乃至地中海之外更廣闊世界的一個緊密的組成部分。史詩《貝奧武夫》中的故事和人物也掙脫了文學想象的定位，令一個早已被遺忘了的傳奇世界變得越來越清晰可辨。所以片中的考古學教授才會激動地大喊："This changes everything." 因為這已經不止是歷史和考古那么簡單了，更是事關民族自豪感和身份認同，尤其是在那個大戰將至的緊要時刻。 而且，薩頓胡船葬也被稱為“英國的圖坦卡蒙”。片中Edith閱讀和談及圖坦卡蒙發掘的兩處情節，正是對這一細節的回應。 全片的主旨，是人類面對時間的永恒失敗。而Basil對小男孩說的這句 "We all fail everyday. There are some things we just can't succeed at." 堪稱是全片最核心的一句臺詞。關于這個，大致又能從歷史、英國和凡人三個維度來說： 歷史的失敗 這個維度和薩頓胡船葬被發現的1939年這個歷史時刻，大有干系。 一戰是人類歷史上一場史無前例的浩劫。而在1938年，為了避免另一場世界大戰的爆發，英國和德國簽訂了《慕尼黑協定》。當時的英國首相張伯倫揮舞著這份協定說，他相信這就是一個時代的和平。 然而，戰爭還是在第二年爆發了。接踵而至的是一場更浩大、更血腥的戰爭。 它代表了一整代人追求和平的努力最終歸于失敗。歷史重現，人類的理性和智慧卻對此無能為力。 說到重現，其實薩頓胡船葬本身，就是作為日耳曼語族的盎格魯-薩克遜人成功入侵英國留下的痕跡。而在兩次世界大戰中，德國始終都是英國最危險的敵人。這也構成了一種更大的視角下的歷史重現。 歷史的洪流不可預測，也看似不可阻擋。它帶給人類的，是一種深深的挫敗感。 英國的失敗 二戰打響，英國很快就會發現自己身陷絕境，而且是前所未有的絕境。歷史上，英國內閣在閉門會議中，真的一度激烈討論過與德國議和（或者說是變相的屈服）的嚴肅可能。 這時Basil對小男孩所說的這席話，也正是丘吉爾的"我們將在海灘作戰，我們將在敵人的登陸點作戰，我們將在田野和街頭作戰，我們將在山區作戰。我們絕不投降。"這句一年后才會誕生的名言在普通英國人身上的預演。它成了英國這個民族在面對失敗時依然堅韌不屈的絕佳預言。 在歷史的失敗中，充滿了巨大的挫折感。但涉及這一未來維度上的失敗時，背后潛藏著的無疑就是一種不動聲色的沉著與自傲了。 凡人的失敗 但如果一個故事只是囿于時代背景，不具備穿透時光、直抵人心的力量，它就不是一個足夠好的故事。凡人的失敗，就具備這種力量。 面對時間，人類除了失敗，別無出路。無論是片中Edith對于亡夫的思念、對于自己即將走向生命終點的恐懼、對于生命意義的思考，還是小男孩對于失去親人的憤怒和無助、Basil對于名望的渴求、Peggy對于愛情的舉棋不定、男二號對于攝影的癡迷，它們本質上是同一件事情。它們都是凡人的失敗的不同折射。 它們以各不相同的形式，表達了我們對于不斷流逝的生命的無力感、對于短暫人生的輕聲哀嘆。身為凡人的我們，無法抗拒自己終將歸于塵土、終將被世人遺忘的冷酷命運。或許，想象自己能夠成為延綿不絕的人類歷史長河中的一個哪怕微不足道的組成部分，能夠通過任何渺小的成就或一張哪怕毫不起眼的照片在這個世界里留下些許印記，便是我們僅剩的慰藉。而活在當下和不留遺憾，則是唯一可行的微弱嘗試。 全片結尾處，小男孩依偎著Edith，躺在薩頓胡船葬的遺跡里，仰望星空，想象著搭乘這艘1000多年的船踏上前往另一個世界的旅途時，它也在呼應另一個歷史事實：在維京人的信仰里，船是將亡者擺渡到后世彼岸的載具。這恰恰是船葬的由來。 歷史在重現。 這大概就是我們身處于人類歷史中的又一個證明。或者說，另一重慰藉。