自從當年猥褻養女的指控在2017年被重新提起，伍迪·艾倫的工作便不斷觸礁：先是亞馬遜放棄發行他的電影《紐約的一個雨天》，隨后該片主演與曾經合作過的演員們紛紛發聲，都明確表示不會再與伍迪·艾倫合作。

失去北美電影市場后，伍迪·艾倫在2019年被迫轉戰歐洲，拍攝和制作他的新片《里夫金的電影節》。這部影片于去年九月在西班牙圣塞巴斯蒂安電影節亮相，但媒體評論方面，尤其是北美市場，熱度驟降，反響平平。

2020《里夫金的電影節》

無論是媒體還是影迷，很多觀影者似乎難以將導演的個人軼事跟作品剝離開來。在伍迪·艾倫的電影作品之外，他的八卦似乎更好看。而私事越是丑陋，電影就越無人問津。

伍迪·艾倫導演

看完《里夫金的電影節》，作為老伍迪電影的愛好者，我默默地松一口氣。這部電影并沒有跟舊日風波產生任何關聯，對男女情愛的戲謔也一如既往，臺詞金句更是不斷。

丑聞勸退了國際大牌明星，但還是有路易·加瑞爾這樣優秀的歐洲演員加持。參演的美國演員名氣雖然很小，氣質上卻與伍迪·艾倫的電影風格融合得宜。

而女主角吉娜·格申最是神奇。她有著一張神似索菲亞·羅蘭的臉龐，著實像極了一個純粹的歐洲女人；但她卻說著美式口音的英語，舉手投足間也有著伍迪·艾倫最熱衷刻畫的“美國旅歐客”的味道，由此產生一種奇妙的融合。她與路易·加瑞爾的對手戲更是美得令人挪不開眼。

影片講述了一對美國夫妻在圣塞巴斯蒂安電影節上的奇遇。丈夫是一位電影教授，妻子是電影制片人，他們與路易·加瑞爾扮演的年輕導演的合作影片在圣塞電影節放映。 身為教授的丈夫見妻子與導演互動親密，便開始心猿意馬。他不但噩夢連連，隨后還意外邂逅了一位漂亮的西班牙女人，由此引發出一系列滑稽的故事。

電影與戲劇行業常常都會被作為伍迪·艾倫電影作品中的社會背景（《紐約的一個雨天》《咖啡公社》《子彈橫飛百老匯》）。而從《里夫金的電影節》這個片名便可以探知，這又是一部擁有類似背景的影片。但與以往不同的是，這次的故事充滿令人驚嘆的巧思和新意。

各種情愛橋段被穿插在整個故事線中，配合男主角因現實而產生的不同夢境，呼應“電影節”的情景。 整部影片，就像是伍迪·艾倫辦了一場“致敬經典”的系列短片展：費里尼的《八部半》、特呂弗的《祖與占》、奧遜·威爾斯的《公民凱恩》、戈達爾的《精疲力盡》、布努埃爾《泯滅天使》、伯格曼的《野草莓》《假面》《第七封印》……做夢都是這些電影里的場景，確實是迷影入了魂。

致敬費里尼《八部半》

致敬特呂弗《祖與占》

致敬戈達爾《精疲力盡》

致敬布努埃爾《泯滅天使》

致敬伯格曼《野草莓》

伍迪·艾倫對上述這些導演和電影的熱愛早已不是新聞，在去年出版的自傳《Apropos of Nothing》中，他就提到自己與這些大師級導演的淵源。盡管他與某些導演僅有通過電話（比如費里尼）的淺淺接觸，但伍迪·艾倫還是毫不避諱他們對自己的影響，那就是，他認為自己注定不可能跟這些大師比肩。

以伯格曼為例，伍迪·艾倫曾在自傳中表示，伯格曼是這個時代最偉大的導演。而《里夫金的電影節》的最后一個夢境，正是《第七封印》中死神出現的橋段。

致敬伯格曼《第七封印》

按照伍迪·艾倫的一貫導演風格，對經典的致敬自然是以幽默為主。扮演死神的演員（此處保留一個驚喜）像是彩蛋一般悄然亮相，對白也令人捧腹。

然而，幽默的意味深長令人心有戚戚，如此密集而坦然地致敬自己不能夠趕超的導演，有一種妥協又認命的意味。偶像崇拜最常發生在青年時代不是嗎？所以，也許是伍迪·艾倫認為自己在電影創作上難再突破，因此回顧給予他靈感的作品，將自己樹立的標桿公之于眾。

這些作品正代表了他理想中的電影，而他自己只是擅長在電影里講笑話而已，跟他真正所仰望的終究相去甚遠。

對于普通影迷，哪位導演更偉大，只是各有所愛的選擇題。固然會有影迷像伍迪·艾倫一樣將伯格曼列在王座上；但也會有影迷更偏愛諷刺與諧趣，因而對伍迪·艾倫青睞有加。 而對于電影創作者來說，作為標桿的同行自然會激起競爭意識，只是伍迪·艾倫從未在自己過去的作品中流露出想要超越誰的野心。

在電影《里夫金的電影節》中，伍迪·艾倫真實地袒露了的追求。他并不是沒有野心，但他還是做了自己擅長的，因為他知道自己沒法做別的。 正如同伯格曼當年邀請他去法羅島做客，伍迪·艾倫以沒辦法吃酸奶過活而婉拒了。但他絕不是不想見伯格曼，在別人看來有些擰巴和固執；但他其實是以退為進，告訴大家他并非沒有靠電影名垂青史的理想，同時自認，他不是同樣偉大的導演。

我們都知道，伍迪·艾倫注定會靠著電影名垂青史，他早就已經做到了。而這部《里夫金的電影節》只是老頭“這山望著那山高”的自說自話。 觀眾當然需要伯格曼的電影，需要費里尼的馬戲團，也需要新浪潮作品與好萊塢商業大作。我們所需要的電影類型與風格永遠不會窮盡，更不會減少。所以，我們也會一直需要伍迪·艾倫的電影。他的電影總是那一類故事，但從不失趣味。

在《里夫金的電影節》里，男主人公有句臺詞說，“從政治觀念上說，我們會有一個理想世界，但我們還是會有很多令人害怕的問題。”這也許是伍迪·艾倫對于往事再起風波的回應。

現實不會因為被理想化就停止制造新的問題，所以老伍迪一定會繼續創作和拍片，繼續為觀眾們提供綿里藏針的諷刺、情與愛的荒誕離奇，以及讓人會心一笑的智慧。現實如此麻煩，但我們只希望他能夠健康長壽！

作者| 藍詹；公號| 看電影看到死 編輯| 騎屋頂少年；轉載請注明出處