題目偷自http://book.douban.com/review/5360802/ 像作者致敬，那篇書評寫得很好。 現年50歲的西班牙導演帕布羅?伯格才執導過兩部長片，期間還相差了十年光陰。分別是2003年的《幸福的黃色電影》和2012年的《白雪公主斗牛記》（讓人倍想吐槽這個翻譯）。 雖然時間過去那么久，但導演的觀念卻始終如一。對于這個認知最直觀的展現是在兩部電影的結尾。 在《幸福的黃色電影》里，丈夫是個失敗的圖書推銷員，和妻子結婚多年至今無子。一次偶然的機會，為了賺錢，他們參與色情電影的演出和拍攝。未曾想到，頗受好評。除了財源廣進之外，還有人打算投資給丈夫拍電影。一方面，丈夫整天熱火朝天地研究怎樣去拍部像伯格曼致敬的影片；另一方面，妻子卻在為能養個孩子而奔走操勞。當妻子發現無法生育是丈夫的單方面原因之后，她決意在拍攝現場不帶套的情況下和其他男演員來場真槍實戰。最終，妻子如愿以償的懷孕，而丈夫只能苦澀無奈的在旁邊看著。故事里的沖突在于丈夫無法讓妻子受孕，但妻子卻想要個自己親生的孩子。當問題越堆越多，一般導演會選擇一個突破口讓問題正常、合理的解決，使生活回歸常態。但伯格沒有這樣做，他選擇的卻是一個讓人心生別扭的結局。沒有使丈夫恢復能力，也沒有讓他們去領養孩子。解決手段太慘烈，讓人猝不及防。 同樣，在新作《白雪公主斗牛記》中，展示完常規的白雪公主式情節之后，劇情開始往導演的私人趣味方向發展。“白雪公主”吃下毒蘋果后變成植物人。沒有王子可以喚醒她，只是這樣一直沉睡。更慘的是，唯利是圖的商人將她變成演出道具，以“喚醒白雪公主”為噱頭，每人吻一次一毛錢。“白雪公主”就這么躺在冰涼的棺材里任人親吻。導演不但沒有選擇讓“白雪公主”直接壯烈、有尊嚴的死去，更沒有讓公主和她心怡的王子像童話故事里一樣從此過上幸福的生活（反諷的是，這里的“王子”還是個七個小矮人中的一員）。 兩部電影都沒有大團圓式結局，事實上更顯悲傷。導演徹頭徹底地打了童話生活的耳光。所謂“人生傷心失望是常態，得償所愿是變態”，這句話太適合用來解讀導演的心態了。