第N次看《異度空間》的時(shí)候終于可以忽略掉很多東西。最好看粵語原聲無字幕的版本，專注于張國榮幾近瘋魔的表演。如果你能從頭到尾都注視著他的眼睛，你能看到他的目光從最開始的炯炯有神慢慢隨劇情暗淡。他的聲音，他說話的方式，亦從堅(jiān)定自信轉(zhuǎn)而顫抖。另一邊，是章昕從一個(gè)從不笑、頭發(fā)遮住半邊臉的自閉女孩走出抑郁陰影。這是兩個(gè)孤獨(dú)人相互扶助走出黑暗的故事。我想如果從另外一個(gè)角度來看的話，這也許是個(gè)鼓勵(lì)孤獨(dú)的人們的勵(lì)志片。    前半部分可以視為一個(gè)小小的“孤獨(dú)者眾生相”。章昕，想當(dāng)作家的女孩，現(xiàn)在在做劇本翻譯；以前有過幾次失敗戀愛的經(jīng)歷，每次都以自殺告終。章昕的孤獨(dú)不是天生的。“十二歲的時(shí)候父母離婚，又各自結(jié)婚，以為自己很漂亮很能干，結(jié)果被男朋友甩，于是整天鬧見鬼”，這些話從她表姐夫嘴里跳出來，帶著殘酷的戲謔，連羅本良都要抗議：“喂，你還算不算她的家人？”后來她再次自殺，她的表姐只是說：“她就是這樣……”沒有人真正關(guān)心她的感受。她的自閉其實(shí)也是一種自我保護(hù)，而“見鬼”，何嘗不是一種另類的求助信號？她完全拒絕了她自己之外的世界，就連去看心理醫(yī)生也是為了敷衍表姐。在“看到”房東已死去的妻子和兒子之后她甚至用報(bào)紙封住家里所有能反射影像的物體。羅本良給了她一絲希望，但羅拒絕了她，導(dǎo)致她又一次自殺。羅本良最后找出了問題的關(guān)鍵所在，把她的父母叫回來和她見面；又教訓(xùn)了搞怪的房東和樓上的男子。“鬼”沒了；心結(jié)解開，章昕的問題這才解決掉。 沒有了醫(yī)患關(guān)系的束縛，羅本良可以光明正大地約會(huì)章昕了。羅本良最開始是以一個(gè)事業(yè)有成的精神科醫(yī)生出現(xiàn)的。他在講壇上談笑風(fēng)生，用流利的粵語、中文和英文回答聽眾的問題。在那時(shí)看來，他自己是沒什么問題的。他的孤獨(dú)是另外一種方式的孤獨(dú)：獨(dú)居，瘋狂工作。他記憶深處的記憶只有在給章昕作治療的時(shí)候偶爾會(huì)流露出來。上小學(xué)第一天看到學(xué)校的大門。殯儀館里死者的遺容。后來我們知道，棺材里的女孩是他的初戀女友小魚，她的獨(dú)占欲反而使他遠(yuǎn)離她，于是她為他自殺。他自我保護(hù)的方式是將這段記憶“刪除”掉了。就像這件事從來沒有發(fā)生過，他甚至不認(rèn)得小魚的父母。但是這段記憶就像一個(gè)定時(shí)炸彈，終于再度出現(xiàn)：帶著死時(shí)的傷疤的小魚出現(xiàn)在他眼前；他在夢游中翻出了當(dāng)年小魚自殺后留下的各種資料。小魚半逼半引地把他帶到自己跳下去的那個(gè)天臺，兩人的心結(jié)解開，她不要他死。小魚這回是真的“走”了，真正站在他眼前的是章昕。他們擁抱著等待黎明到來，結(jié)局俗套卻溫暖。    其實(shí)還有兩個(gè)孤獨(dú)的人常會(huì)被忽略掉，一個(gè)是章昕的房東，還有就是在章昕樓上的男子。他們又代表了另外兩種孤獨(dú)者的狀態(tài)。房東的妻子和兒子死于山泥崩塌，他每天都在等他們回來。他完全相信章昕看到的是他的妻兒，并懊惱自己為何沒能和他們見面。這番理論在羅本良那里當(dāng)然是無稽之談。但是如果你曾經(jīng)受過失去親人的痛苦你就會(huì)明白，要接受自己再也見不到某個(gè)親人這個(gè)事實(shí)是極困難的。那個(gè)男人，只不過是太愛他的妻兒了。還有章昕樓上那個(gè)經(jīng)常弄出怪聲嚇章昕的男子，他在這樣的惡作劇中找到樂趣，似乎是這些孤獨(dú)的人當(dāng)中最不痛苦的一個(gè)；是否是孤獨(dú)如果沒有傷害到你便會(huì)驅(qū)使你去傷害別人？    這個(gè)世界上絕大多數(shù)人都是孤獨(dú)的，只不過有時(shí)連他們自己都沒有意識到而已。能找到心靈的伴侶的人是幸福的。找不到呢？那就自己學(xué)著找快樂吧。