談標(biāo)題所言的問(wèn)題前，還是先夸夸電影的優(yōu)點(diǎn)吧。 （一） 相較原小說(shuō)，電影《長(zhǎng)安的荔枝》在部分情節(jié)修改和細(xì)節(jié)加工方面，做得還不錯(cuò)。 譬如，小說(shuō)中李善德最后一次帶著隊(duì)伍從嶺南出發(fā)后，由于一直打前站，敘事以其主觀視角展開(kāi)，所以我們不太清楚從嶺南啟程的浩浩蕩蕩的隊(duì)伍最終抵達(dá)長(zhǎng)安時(shí)怎么就剩下了“一騎”，馬伯庸只是一筆帶過(guò)：“九成九的荔枝由于各種原因中途損毀了”；而電影交代得非常清楚：八個(gè)驛站逃驛，導(dǎo)致大部隊(duì)停滯解散（小說(shuō)中逃驛的只有黃草驛一驛），魚(yú)朝恩最后關(guān)頭又派殺手追擊，使得轉(zhuǎn)運(yùn)隊(duì)除李善德外全軍覆沒(méi)。

從解釋“一騎”的角度出發(fā)，電影的改編思路是對(duì)的。馬伯庸的交代不僅過(guò)于省略，仔細(xì)想想還有漏洞：任務(wù)到最后有了楊國(guó)忠銀牌的加持，先前互相推諉的各部門(mén)已然通力合作，在人力、物力、資源配置皆到位的情況下，“以朝廷近乎無(wú)限的動(dòng)員能力” 李善德的大數(shù)據(jù)精算，按道理講：這最后一次轉(zhuǎn)運(yùn)是不會(huì)耗損“九成九”的人馬的——電影給出了詳盡原因，而原著中一驛的損失明顯不夠。 荔枝抵達(dá)皇宮后的橋段小說(shuō)中也沒(méi)有，電影添加的還不錯(cuò)：鏡頭跟隨被精心擺盤(pán)的荔枝一路端到皇帝和貴妃面前，但這耗費(fèi)了無(wú)數(shù)心血和生命的荔枝，貴妃一口都沒(méi)吃，它跟其它被精挑細(xì)選的皇家貢品擺在一起，顯得毫不起眼——真是“上面一句話(huà)，底下跑斷腿”，可到頭來(lái)，原來(lái)上面并不在乎曾說(shuō)過(guò)的話(huà)。這無(wú)情一幕所展現(xiàn)的批判力度還是很到位的。

此外，電影加強(qiáng)了對(duì)百姓困厄、人間疾苦的描繪。原著中，李善德怒斥楊國(guó)忠時(shí)轉(zhuǎn)述的“民生艱難”在電影中變得直觀可見(jiàn)：除了對(duì)黃草驛村民生活的預(yù)先鋪墊，李善德第一次從長(zhǎng)安出發(fā)時(shí)，鏡頭就給到了饑腸轆轆的逃荒群眾和走投無(wú)路的山林盜匪。看來(lái)大鵬還是能弄明白這部小說(shuō)最大的批判對(duì)象的：這個(gè)剝削民眾、只為一人的皇權(quán)體制。

正因如此，電影增強(qiáng)了對(duì)原著中飽受欺辱、生而為奴的林邑奴的刻畫(huà)，加了很多他和李善德之間的善意互動(dòng)；相應(yīng)的，胡商蘇諒和峒女阿僮的戲份則有所刪減——代價(jià)就是相較林邑奴，這兩個(gè)角色的塑造都過(guò)于扁平。 再看畫(huà)面細(xì)節(jié)方面：劇組顯然在劉德華飾演的楊國(guó)忠身上花了不少心思。我印象較深的是楊國(guó)忠毆打李善德使用的“武器”居然是禪杖（小說(shuō)中為月杖，打馬球用的），諷刺意味昭然若揭。

還有一幕，楊國(guó)忠聽(tīng)到魚(yú)朝恩宣讀圣旨時(shí)從偌大佛像的眼睛中現(xiàn)身：他就是“佛眼”，整個(gè)招福寺的出家人跪拜的其實(shí)是他——也就是權(quán)力。 縱觀全片，還是該為大鵬的勇氣點(diǎn)個(gè)贊：李善德怒斥楊國(guó)忠的那些話(huà)包括安史之亂爆發(fā)后的情節(jié)，依慣常經(jīng)驗(yàn)，我本以為電影會(huì)給予一定的“軟處理”，但影片最終呈現(xiàn)出的內(nèi)容，與原作相比幾無(wú)改動(dòng)。 以上是對(duì)電影《長(zhǎng)安的荔枝》優(yōu)點(diǎn)方面的總結(jié)，但可惜的是，這些優(yōu)點(diǎn)只存在于個(gè)別段落和鏡頭設(shè)計(jì)中。 總體而言，這部電影的節(jié)奏（節(jié)奏過(guò)快并非節(jié)奏合理）、人物（李善德高壓焦灼的精神狀態(tài)和絕地反擊的心路歷程）和任務(wù)（一波三折的艱難險(xiǎn)阻和不斷調(diào)整的計(jì)劃迭代）都沒(méi)處理好——這和原作的體量有一定關(guān)系。 馬伯庸的小說(shuō)，擴(kuò)充成幾十集的電視劇必然會(huì)“水”；而要改編成兩小時(shí)的電影，其人物和情節(jié)線(xiàn)又未免太多了——雖然劇組已經(jīng)刪掉了一些角色（韓洄和高力士），但又添加了不必要的角色： 如宋小寶飾演的只為提供廉價(jià)笑料的算命師和魏翔飾演的蘇源（都是原著中本來(lái)沒(méi)有的角色），暗戀阿僮、頻繁唱歌示愛(ài)的香蕉園果農(nóng)和楊冪的“大逼兜”賢妻人設(shè)在我看來(lái)都是毫無(wú)必要的。

若能刪掉這些無(wú)關(guān)緊要的角色，將花在上面的時(shí)間分?jǐn)偨o另兩位主角（蘇諒和阿僮）并著重刻畫(huà)荔枝轉(zhuǎn)運(yùn)方案及保鮮思路的醞釀至成熟過(guò)程，成片效果會(huì)好很多，觀眾也會(huì)更加共情于李善德的百折不撓和聰明才智。 其實(shí)原著中詳細(xì)介紹的轉(zhuǎn)運(yùn)方法和保鮮方式（分枝植甕并鹽洗隔水）電影也拍了，但呈現(xiàn)的實(shí)在太倉(cāng)促，沒(méi)看過(guò)小說(shuō)的人甚至?xí)磻?yīng)不過(guò)來(lái)。如果說(shuō)小說(shuō)對(duì)任務(wù)從出現(xiàn)到最終完成的過(guò)程描繪有點(diǎn)“頭重腳輕”（李善德的內(nèi)心危機(jī)和顱內(nèi)演算很詳細(xì)，只有“一騎”抵達(dá)長(zhǎng)安的結(jié)尾很倉(cāng)促），那電影的改編則恰好反過(guò)來(lái)：有點(diǎn)“頭輕腳重”——為照顧三幕劇結(jié)構(gòu)（交代-危機(jī)-高潮），電影將小說(shuō)中部出現(xiàn)的“暗殺橋段”置于結(jié)尾并拔高規(guī)模：一場(chǎng)驚心動(dòng)魄的動(dòng)作戲符合“最后一分鐘營(yíng)救”么。

先前講過(guò)：從只剩“一騎”的角度和片尾需要場(chǎng)高潮戲的戲劇邏輯出發(fā)，這場(chǎng)動(dòng)作戲的添加是對(duì)的；但要從原小說(shuō)所展現(xiàn)的大唐官場(chǎng)邏輯看，這場(chǎng)戲的出現(xiàn)又完全不對(duì)。 （二） 為什么不對(duì)？在回答這個(gè)問(wèn)題前，我們必須先搞明白：《長(zhǎng)安的荔枝》小說(shuō)中展現(xiàn)的官場(chǎng)邏輯是什么？ 是那句著名的“和光同塵，雨露均沾，花花轎子眾人抬”么？ 是。但這只是最表層、最淺顯的邏輯。 我在上篇文章中談到了小說(shuō)中未言明的大唐官場(chǎng)的真正邏輯： 在一個(gè)“取之于民、用之于上”，以天下奉一人的皇權(quán)社會(huì)中，整個(gè)官僚系統(tǒng)都是圍繞著皇帝一個(gè)人的需求打轉(zhuǎn)的。這時(shí)就會(huì)出現(xiàn)兩種情況—— 1、當(dāng)皇帝的任務(wù)不靠譜、皇帝的需求不可能被滿(mǎn)足時(shí)，這任務(wù)就會(huì)成為一道人人避之唯恐不及的“催命符”。基于保命避禍的人性起碼本能，這任務(wù)就會(huì)被“層層下壓”，直到壓在最“下”的那個(gè)人身上——九品芝麻官李善德是大唐官僚體系中最底層的存在。他身后除了“民”外，已經(jīng)沒(méi)人了。不壓給他壓給誰(shuí)？

2、可當(dāng)皇帝的任務(wù)有了眉目、皇帝的需求可以被滿(mǎn)足時(shí)，這任務(wù)又會(huì)成為一道人人都想爭(zhēng)一份的“香餑餑”。基于諂媚升遷、一步登天的欲望野心，這任務(wù)就會(huì)被“層層上奪”，直到被最接近皇帝、最靠近核心權(quán)力圈的大人物奪走——小說(shuō)和電影中的楊國(guó)忠，就是這樣一個(gè)人。

從“層層下壓”和“層層上奪”這兩種截然相反的情況就能看出：如果皇帝的任務(wù)被使絆、被無(wú)視只可能出自一種情況：就是這任務(wù)根本“不可能”且只停留在小人物手里時(shí)——這也是為什么當(dāng)李善德研究出荔枝轉(zhuǎn)運(yùn) 保鮮之法時(shí)，還會(huì)被中央各部委踢皮球的原因：他雖然提出了方法，但由于那會(huì)兒的他依舊是個(gè)小人物，他說(shuō)的方法就“不配”成為方法，所以這任務(wù)仍被視作“不可能”。而當(dāng)李善德的方法獲得了楊國(guó)忠的背書(shū)，那他的方法就是方法了，這任務(wù)也就即刻成為“可能”了，所有人必須聽(tīng)命。

在一個(gè)“只為一人” “官大一級(jí)壓死人”的體制中，絕對(duì)不會(huì)出現(xiàn)的一種情況就是：當(dāng)皇帝的任務(wù)有了可能且被大人物接手后，這任務(wù)再被無(wú)視跟破壞。不如想想嶺南經(jīng)略府前倨后恭的態(tài)度：何履光先前敢于粗暴對(duì)待李善德，是他自認(rèn)這任務(wù)絕無(wú)可能且這任務(wù)目前只有李善德負(fù)責(zé)；可當(dāng)李善德返回長(zhǎng)安、轉(zhuǎn)運(yùn)之法已然成熟且任務(wù)已跟楊國(guó)忠有關(guān)時(shí)，他一區(qū)區(qū)地方高官還怎么敢不乖乖就范、全力配合？

說(shuō)到這兒你就該明白：電影中描述的當(dāng)鮮荔枝即將運(yùn)抵長(zhǎng)安，魚(yú)朝恩僅僅出于氣憤（被楊國(guó)忠當(dāng)面暗諷）便派殺手在長(zhǎng)安城外狙擊李善德的一幕是絕不會(huì)發(fā)生的，這情節(jié)太想當(dāng)然了。 既然影片設(shè)定是魚(yú)朝恩的權(quán)勢(shì)不及楊國(guó)忠（片中魚(yú)見(jiàn)楊自稱(chēng)“奴才），楊國(guó)忠一介入他便認(rèn)慫并將任務(wù)拱手相讓?zhuān)撬髞?lái)又怎么敢去破壞這一被楊國(guó)忠攬走的任務(wù)？ ——須知此刻皇帝和貴妃正等著吃荔枝、朝廷上下都知道李善德得了楊國(guó)忠的銀牌且都參與了荔枝轉(zhuǎn)運(yùn)，魚(yú)朝恩是吃了熊心豹子膽，敢把這事兒攪黃？ 這完全違背了“以天下奉一人”和“官大一級(jí)壓死人”的政治邏輯。

楊國(guó)忠前腳沒(méi)走幾步，魚(yú)朝恩竟公然對(duì)手下說(shuō)：“我看這荔枝就別到長(zhǎng)安了”——電影所展現(xiàn)的高層權(quán)斗，太小兒科了。我明白編導(dǎo)的想法：魚(yú)朝恩不忿功勞被楊國(guó)忠搶走，想搗毀任務(wù)好讓楊國(guó)忠在皇帝面前丟臉甚至被問(wèn)罪。但這完全是不可能的：就算魚(yú)朝恩殺了李善德、毀了鮮荔枝，楊國(guó)忠沒(méi)嘴么，他不會(huì)調(diào)查么，他不會(huì)跟皇上解釋一切么？——那你魚(yú)朝恩還怎么活。 何況魚(yú)朝恩是在光天化日之下、離長(zhǎng)安近在咫尺的山上痛下殺手，這么拍“戲劇沖突”是有了：可這么大的動(dòng)作、這么近的距離，一旦走漏消息或有一人漏網(wǎng)，魚(yú)朝恩此舉都形同自殺。

雖然“派殺手”的情節(jié)原著也有，且出自級(jí)別更低的何履光之手，但結(jié)合先前論述，我們對(duì)比一下這其中的微妙區(qū)別：1、何履光派出殺手時(shí)，任務(wù)還只在李善德一人手里，既無(wú)大人物背書(shū)，更沒(méi)驚動(dòng)朝野各部門(mén)，何履光只是恐懼一旦小人物干成了這事，皇上會(huì)怪罪他這個(gè)地方官辦事不利；2、何履光是趁月黑風(fēng)高夜的晚上悄悄動(dòng)手，書(shū)中寫(xiě)道： （趙辛民）“只消調(diào)遣節(jié)下一支十人牙兵隊(duì)，尾隨而行。一俟彼等翻閱五嶺之后，便即動(dòng)手，偽作山棚為之便是。” （何履光）：“不成。等快到虔州再動(dòng)手，便與嶺南無(wú)關(guān)。圣人過(guò)問(wèn)，便讓江南西道去頭疼吧。” ——看清沒(méi)，就算皇帝的任務(wù)處在“不可能”階段時(shí)，官員能做的也僅僅是陽(yáng)奉陰違的甩鍋嫁禍，而不敢明目張膽地破壞。像電影中那樣：何履光在眾目睽睽下大張旗鼓捉拿李善德，其實(shí)都不太可能會(huì)發(fā)生。

勉強(qiáng)替劇組“圓”一下的話(huà)，這一幕還能解釋成：反正那會(huì)兒李善德還沒(méi)幾個(gè)人認(rèn)識(shí)，更沒(méi)大人物當(dāng)靠山，何履光就算將他抓了殺了，大不了事后再將當(dāng)時(shí)圍觀的百姓也全殺掉，此消息就不會(huì)透露、“爛”在廣東了。 但在李善德已然成為“大人物”、朝廷上下都參與進(jìn)來(lái)且任務(wù)即將成功的情況下，居然還有人敢去破壞這任務(wù)，絕無(wú)可能——莫說(shuō)魚(yú)朝恩的勢(shì)力不如楊國(guó)忠，就是魚(yú)朝恩的權(quán)勢(shì)超越了楊國(guó)忠，都不可能。 在此還是建議大家去讀原著，看看真正的高層政治人物是如何爭(zhēng)斗的。首先，他們都不會(huì)像片中人那樣去說(shuō)話(huà)。 魚(yú)朝恩絕不會(huì)說(shuō)：“你就隨便找個(gè)老實(shí)人坑”；楊國(guó)忠也不會(huì)當(dāng)面嘲諷政敵：“這‘魚(yú)’大得有點(diǎn)礙眼”。

這個(gè)層次的人，不僅不會(huì)把話(huà)說(shuō)直說(shuō)透，就是真斗起來(lái)也不會(huì)親自出面。小說(shuō)中展現(xiàn)的權(quán)斗過(guò)程是這樣的： 吃嶺南荔枝這點(diǎn)子是高力士為討好皇上和貴妃提出的—— 任務(wù)層層下壓到李善德這—— 在李善德醞釀出詳盡的轉(zhuǎn)運(yùn)方案后，功勞被魚(yú)朝恩“截胡”—— 高力士不滿(mǎn)同為宦官的魚(yú)朝恩借此事坐大勢(shì)力，授意李善德去找楊國(guó)忠—— 小說(shuō)中，魚(yú)朝恩雖屬楊國(guó)忠派系，但以楊的身份和地位，這功勞給李或給魚(yú)都無(wú)所謂，但楊傾向于有實(shí)干經(jīng)驗(yàn)、算法出眾的李善德更能促成此事。與此同時(shí)，高力士的面子也必須給，于是楊國(guó)忠將銀牌給了李善德，等于將一部分功勞歸于自己—— 荔枝送達(dá)長(zhǎng)安后李善德和楊國(guó)忠翻臉，本來(lái)李善德必死，但高力士借陪皇上貴妃會(huì)見(jiàn)群臣百姓之機(jī)對(duì)李善德遙遙“一指”（意思是這事兒是他高力士找這個(gè)人辦的）—— 李善德獲得皇上賞賜，撿回一條命。 從始至終，李善德都是被高層隨意撥弄且不明就里的棋子。 原著中的權(quán)斗過(guò)程比較復(fù)雜、更貼合歷史實(shí)際，更多采用心理描寫(xiě)和間接描述，難以用畫(huà)面交代。本著讓觀眾看懂的原則，電影將三個(gè)高層（魚(yú)朝恩、楊國(guó)忠、高力士）減為兩個(gè)并讓他們處于明顯的劍拔弩張、勢(shì)不兩立的敵對(duì)關(guān)系也能理解。但如此一來(lái)，它將諱莫如深、波詭云譎的帝國(guó)高層政治處理得形同兒戲。

劉德華的表演，給我一種他還是《江湖》中那個(gè)黑幫大佬的感覺(jué)，雖然嚴(yán)格說(shuō)起來(lái)，楊國(guó)忠這票人也算“黑社會(huì)”——可那完全不是一個(gè)量級(jí)的黑社會(huì)。楊國(guó)忠除了被李善德頂撞后氣急敗壞的一刻，平日講話(huà)都不會(huì)太大聲的。 所以當(dāng)李善德提到蘇諒愿意報(bào)效、轉(zhuǎn)運(yùn)不勞朝廷花錢(qián)時(shí)，劉德華那聲“胡鬧！”的臺(tái)詞就沒(méi)說(shuō)好。 ——他不應(yīng)當(dāng)喊出來(lái)，而該若有所思、語(yǔ)帶敵意 不屑地將“胡鬧”輕輕吐出來(lái)。堂堂宰相為一個(gè)拎不清自己位置、斗膽想動(dòng)“朝廷利益”的商人動(dòng)氣，怎么可能？ 在楊國(guó)忠心中：李善德、蘇諒這些“螻蟻”都是白癡，他們壓根就不明白帝國(guó)的游戲到底是怎么玩的。

（三） 最后還想講一點(diǎn)：安史之亂后，李善德邊吃荔枝邊痛哭流涕的情緒太過(guò)了，我相信有些觀眾可能都不太明白大鵬在哭什么。 我來(lái)解釋一下，劇組的意思是：作為一個(gè)從小勵(lì)志到長(zhǎng)安生活、“當(dāng)差一絲不茍、力爭(zhēng)長(zhǎng)安戶(hù)口”的人，家園的毀滅意味著青春和夢(mèng)想的破滅。所以在李善德哭泣時(shí)，鏡頭給到了長(zhǎng)安城、樓盤(pán)模型和杜甫詩(shī)集被焚燒的畫(huà)面。

但這想法其實(shí)挺膚淺，原因在于：人的思想認(rèn)知和精神覺(jué)悟是遞進(jìn)式的，人不會(huì)在對(duì)一個(gè)“更大的世界”感到絕望后，又反過(guò)頭去懷念一個(gè)“失落了的小夢(mèng)想”：李善德的青春和事業(yè)早在上林署日復(fù)一日的繁重工作中就被消磨殆盡了，在成為荔枝使前，他的“長(zhǎng)安夢(mèng)”就僅僅衰退為能“在長(zhǎng)安有個(gè)家”，而接下來(lái)四個(gè)月驚心動(dòng)魄、九死一生的經(jīng)歷，使他的認(rèn)知在原先的基礎(chǔ)上更進(jìn)一步： 不只是他自己這輩子沒(méi)希望“融入”長(zhǎng)安了，而是整個(gè)大唐、這個(gè)帝國(guó)都沒(méi)希望了。 安史之亂爆發(fā)的消息，恰恰印證了李善德“國(guó)家無(wú)望”的想法是對(duì)的。所以這消息帶給李善德的，應(yīng)是種“果然如此”、萬(wàn)事成空的虛無(wú)感，而不是家園盡毀的悲傷感——李善德一年前就看透了這個(gè)世界，所以才奮起反抗，哪怕為此失去長(zhǎng)安人的身份；可如今，連他奮起反抗的這個(gè)世界的始作俑者：圣人都沒(méi)了。那他曾經(jīng)的反抗還有何意義？ 連對(duì)長(zhǎng)安的主動(dòng)放棄都失了意義，人又怎會(huì)為了長(zhǎng)安陷落悲傷到難以自抑？

所以大鵬最后的情緒不僅過(guò)度，甚至是不對(duì)的。關(guān)于這點(diǎn)的詳細(xì)討論，請(qǐng)參看上篇文章《長(zhǎng)安的荔枝》的書(shū)評(píng)：李善德的人生曲線(xiàn)：從小鎮(zhèn)做題家到虛無(wú)主義者