在初中甚至小學，無論是語文老師還是物理老師，都曾向我們灌輸過一個相似的道理，即不同類別的物或概念，由于其性質的不同，是無法將其進行比較的。生命與愛，同樣如此，前者強調人的自然性，后者則表現人的精神性，雖然它們統一于人類，但根本上卻是矛盾和對立的。由此，孰輕孰重，很難權衡。但基于一貫以來浪漫主義色彩濃厚的藝術作品的教唆，似乎使絕大多數人忽略了自然性，而那膾炙人口廣為流傳的“生命誠可貴，愛情價更高”則成了浪漫主義對于人精神性高于一切的強有力的宣言。它輕賤了生命的寶貴，使人類不停地為愛情那一方加重砝碼，久而久之，道德與倫理的天平失衡，人們更加感情用事，而淪為了激情的奴隸。    可以說，《狐貍的階梯》是一部心理暗示色彩濃厚的電影，它絲絲入扣，層層深入，向我們揭示了愛的失衡和激情的犯罪，同時作者也在影片中較為含蓄地表達了對理智缺失的反對。從這個角度分析作品，似乎我的觀點是倒退的，因為在歐洲十七世紀，早就有Boileau為代表的古典派作家其重reason和logic的宣言，而在不久之后的新古典主義浪漫派作家以及之后的自然主義現代派作家都不同程度地提出了passion的重要性，歷史具有前進和偶爾倒退和反復的特性，仿佛證明了這樣進行的過程是正確的，我無法說明什么或改變什么，但信馬由韁的放大主觀能動性，卻只能對人性有所損糜。因此，我更樂意傾向于以“倒退”的觀點，去評析這部作品。    首先，我們要弄清楚的一個問題，那就是電影中到底是否存在這么一個狐貍的階梯。電影里女主人公們一共四次走上狐貍的階梯（不算慧珠在談話中告訴寒星的那一次），算上最后一個新生，一共是五次。雖然電影強調一定要走上第二十九級臺階，狐仙才會出現，但是女主人公每次走上臺階的時候，幾乎都會在最后的時候猶豫一下，她們的聲音似乎是對自己數的結果表示懷疑，如果掉回去仔細看的話，有的人數到最后的時候，會憑空自己多數一級，或者她們停一下，接著從她們認為現在應該是的臺階數起——總之，她們要確保數到最后，這個臺階一定得是二十九級。而事實是，這個臺階無論怎么數，其實都是二十八級而已。而且作者也借故事結尾那個新近轉入的女孩來表明這一點。那個女孩數到最后，一共是二十八級無誤，接著她自言自語說：什么嘛，根本什么都沒有。在這里，作者已經非常明白地地暗示觀眾：這里根本不存在狐貍的階梯，所謂狐仙和相關的臺階，只是故事中女主人公們一廂情愿的幻想而已——就如同那她們執意要數錯的臺階。    如果分析到這里，那么之前關于這部電影是單純的恐怖電影的想法，需得全部推翻。    既然不存在狐仙的階梯，那么也就是說，故事中所有的沖突，所有的變化，全部是心魔所致，或者說是激情的犯罪。    蘇姬給人的感覺仿佛果實，青澀卻潤澤，但蘇姬的愛，是一種偏執的愛。在電影的大力渲染下，以及觀眾觀看電影之后得到的初步印象，都是蘇姬絕對是一個善良美好的女孩，她仿佛是天使的化身，純潔得纖塵不染。但我覺得在這部電影里面，蘇姬的內心世界，其實是三個人里面最為復雜的一個。    故事的開始，源于蘇姬的第一個愿望：    狐仙，狐仙，請讓我們永遠在一起……    愛是自私的，也是霸道的，蘇姬的愿望無疑把愛的這一特性表露得淋漓盡致。    而且蘇姬知道有關狐貍階梯的秘密，那么她不可能不知道這個秘密的后半部分：狐仙會在階梯的盡頭答應你的許諾，這個“答應”，事實上就是一個人與鬼仙的契約，契約里面有狐仙的允諾，也有狐仙所要索取的東西——那就是許諾人的生命。這個古老的契約在日本體現為狐貍的階梯，在西方則體現為浮士德博士的悲劇，總之，許諾人的愿望代表其最大的欲望，而與此相對應的，是昂貴的代價。我不知道這是否與早期宗教所宣揚的禁欲主義有關，但人類從一開始就意識到過分的欲望是邪惡的無疑。    蘇姬許下這個愿望，其實也就預示，她會死，而且注定，寒星也必須得死，因為狐仙一定會“讓我們永遠在一起”。    而既然故事中根本不存在狐仙的階梯，那么拋開狐仙的階梯來分析這個細節，那就說明了一個問題，即蘇姬的愛是強烈的，真摯的，同時也是可怕的，雖然不會真的有狐仙來幫助她實現愿望，但她卻一定會為此不惜代價。因為她在假想中的狐貍階梯的盡頭已經許下了生命的契約，那么她只能更抓住寒星不放，更加地害怕失去寒星。    蘇姬用她執著的，自以為是（原諒我用這個詞，但它沒有貶意）的感情去愛寒星，即使寒星和她的友情已經出現了罅隙，她卻依然視若惘聞……我不相信那么冰雪聰明的蘇姬會感覺不出來這種變化，只能說，她在那個時候，已經被愛蒙蔽了雙眼，她不是看不清，而是她根本不想看清。    同樣是芭蕾舞者，蘇姬卻總是弄傷自己的腿，故事一開頭，蘇姬就受傷在旁邊休息，后來有一次，她看到不高興的寒星，翻過墻去找她，結果又摔傷了自己的腿，芭蕾校內比賽的時候，蘇姬毅然決然地穿上那塞進玻璃渣的芭蕾鞋，這樣的感情，細膩而溫柔，但在蘇姬的體內其實已經爆炸地將要漫溢……她對寒星的無限包容，只是因為她已經陷進了愛的泥淖，成為了激情的奴隸，而這種被動的局面讓她更加瘋狂地付出，希望能夠力挽狂瀾……但這樣的錯誤的邏輯只能讓她更加深陷其中不能自拔，而最終，發生了不該發生的事……    樓梯的爭吵，是全劇重要的一個關鍵。很多人看到這里都對寒星恨之入骨，但我不認為寒星能有那么大的力量把一個人甩到樓梯下，太戲劇。我認為那其實是蘇姬自己摔下去的。因為她在樓梯口曾經大聲問寒星：是不是因為芭蕾比賽？在那么多人的面前，寒星無言以對，我想，如果兩個人換一種方式靜靜談一談，也許最后會是另一種結果，但是蘇姬卻非常沖動地在許多人面前大聲詢問，這樣的局面只能讓寒星更想離開蘇姬。而蘇姬，之前她已經無意中知道寒星放玻璃的事情，之所以她對玻璃之事只字不提，是她認為這是她對寒星愛的一種包容和“付出”，但是這樣的“付出”卻讓寒星厭惡地離開，蘇姬不明白為什么付出沒有回報，繼而執拗地認為這是芭蕾比賽的原因，所以她選擇自己跳下，摔傷腿，失去比賽的資格，這樣寒星可以順利成章地參加比賽，而自己也可以心安理得地放棄比賽，同時，這個“摔傷”是對之前玻璃“付出”沒有得到期望的結果的進一步“付出”。    我現在明白了為什么有人會比喻愛情為賭博，真的是輸得越多，下注越大。    由此可見，在蘇姬的心里，芭蕾和寒星，根本不能相提并論，但為什么蘇姬跳樓的時候，卻要用芭蕾舞里面最常見的騰越姿勢呢？她這樣的死法，似乎在告訴所有人，她是因為無法參加芭蕾比賽，痛苦而死。    她如此愛寒星，如此珍惜寒星，不惜一切想要和寒星永遠在一起，但最后，她卻用她的死昭示了她對寒星的恨——是寒星害死了蘇姬，是寒星殺了蘇姬的夢。     但其實，這只是蘇姬對寒星的報復。寒星是可恥，卑鄙，但她錯不致死，最主要的是，她之所以對蘇姬做錯了這么多，只是一個原因，用慧珠的話就是“蘇姬，我想寒星她不喜歡你。”是啊，寒星她不喜歡蘇姬，或者說，她對蘇姬的喜歡，遠不如蘇姬對她的愛那么多。她在蘇姬的鞋里放玻璃，她不顧蘇姬的威脅硬要離開蘇姬，只是因為，她不是很喜歡蘇姬。我們能說寒星有錯嗎？而我們，能說蘇姬無辜嗎？我們可憐蘇姬，是因為她做了最懦弱的事情，我們憎恨寒星，是因為她還活著，不管她活得多么辛苦。    之后就是一般鬼故事的俗套，沒有什么特別的創新，但聯系這個故事根本不存在狐貍的階梯這一主題，那么我們也可以把電影的后半部分看作是寒星內心的痛苦與掙扎，她雖然以為前途會一片光明，但事實卻遠不如她想的簡單，周圍同學的欺負，和她自己不停地自責自咎，終于也把她推向了崩潰的邊緣。電影的結尾，寒星的宿舍里搬進了一個新女孩，當她走到窗戶旁邊的時候，發現這些窗戶都安上了柵欄。而電影在剛開始是沒有這些柵欄的。作者很可能是在暗示，寒星根本不是在狐貍的階梯上被蘇姬勒死的，而是她自己從宿舍跳下去的。    關于寒星，我不是很喜歡這個角色，她自私，冷酷，但她也十分可憐。寒星始終生活在蘇姬的光芒之下，她在如此耀眼的蘇姬旁邊顯得如此平凡和灰暗。她好強，卻又喜歡把一切憋在心里，她遇到問題寧愿逃避而不是直面去解決。逃避之后，問題依然存在，而且會在她的心里，逐漸變成一個永遠無法解決的死結。    在這個故事中，寒星起了關鍵性的作用。她明明不是很喜歡蘇姬，卻自私地霸占著蘇姬對她獨一的愛。她不告訴蘇姬，她只是逃避，逃避這種她不知道如何處置的感情。電影中，蘇姬給寒星打電話，寒星卻裝作信號不好，對蘇姬不予理會，這一細節恐怕是寒星逃避心理最好的詮釋。    寒星在蘇姬的舞鞋里放玻璃，可能是全劇的重要轉折點。而寒星的所作所為，完全符合“激情犯罪”的所有特征。    首先，她是當時摔碎瓶子把玻璃塞進去的，這說明這不是她事先準備好的。其次，在電影的后半部分，寒星無疑對她的所作所為表示了深切的悔悟。    所謂激情犯罪，是指在外界強烈刺激下，由于認識范圍縮小，內控能力減弱，不能正確評價自己行為的意義及后果，具有突發性，短暫性，難以抑制性等特征，大腦皮層瞬時產生“意識狹隘”現象，西方稱其為“挫折攻擊型”——指人受到強烈的刺激和挫折后。    寒星的確受到了很強烈的刺激和挫折感。因為芭蕾比賽，她意識到，社會的復雜和不公平性，而在這之后，她和老師談話，希望能參加芭蕾比賽，但是老師對她的要求回答得模棱兩可。她覺得她在社會力量的壓迫下，是一個可憐的受害者，她不具有良好的背景和優秀的父母，社會，一個看起來不過是個呆板的名詞，卻也不給她一個機會讓她證明自己。這種強烈地挫折感，和妒忌心，最終扭曲了寒星的內心。在這一點上，寒星是可怕的，也是可憐的，她沒有準備好去接受一切，可社會卻用她最親密的朋友，把這一切直接赤裸裸地揭示給她看。    這是欲望，也是一種激情，在誘惑的鞭笞下，她也最終沒有逃脫成為激情的奴隸這一命運。可以說，寒星是一個過分在乎榮譽，過分重視社會地位的人，這與她的出身有關，也與她的性格有關。    而電影中的第三女主人公，具有一定性格分裂的特征，她崇拜蘇姬，愛戴蘇姬，可是她的愛是錯誤的。她沒有完全了解蘇姬，就已經迫不及待投入了自己的愛，而且越來越多，越來越多。究其原因，就是她也是一個可憐的，孤獨的孩子，她渴望認同感，渴望得到朋友，也許是對友誼的過分需求，讓她體內萌生了另外一個人，擁有了蘇姬的靈魂，她以為她再也不會感到孤單了，但其實，她的自卑卻從來沒有遠離過她，最終，另一個她揭示了她的自卑心理——“臟豬”，同時也導致了她全面的崩潰。這是另外一個可憐的人，她強求一段友情，卻最終為了這段根本不屬于她的友情喪了命。感情何嘗不是這樣呢？這段感情既然與你無關，那么你再多的付出，對他人，也根本狗屁不是。    電影的結尾，那張昔日蘇姬和寒星一起照的照片里，蘇姬露出了詭異的笑容，也許作者想要告訴我們，蘇姬是一切的始作俑者，或者說，是奴役蘇姬的激情，最終傷害了三個本身善良的人。    就這樣，偏執的愛情，欲望的追求，強求的友情，構成了這部復雜而又詭異的電影。它以一種夸張的方式，映射了我們現實生活中處處存在的偏執，嫉妒，愛情，但一如作者竭力希望表達的，激情只能導致最后三個破碎的心靈，面對愛情，也許克制，才能得到幸福，才能避免悲劇。