2011年看波蘭斯基的電影《殺戮》的時(shí)候，就曾經(jīng)感嘆過(guò)美國(guó)的家庭真容易不和睦。因?yàn)閭€(gè)人主義色彩太強(qiáng)，婚姻也自然會(huì)出現(xiàn)各種各樣的問(wèn)題。相對(duì)而言，中國(guó)人的婚姻觀念堅(jiān)強(qiáng)得多，婚姻關(guān)系也比美國(guó)復(fù)雜。

《殺戮》劇照

最近，有一部電影卻徹底打碎了我對(duì)歐美社會(huì)婚姻觀的認(rèn)識(shí)，叫做《黑鳥》。它是一部翻拍丹麥導(dǎo)演比利·奧古斯特2014年獲得圣塞巴斯蒂安國(guó)際電影節(jié)金貝殼獎(jiǎng)提名的作品，討論了生命的話題。很沉重的話題，也很犀利。

《沉默的心》海報(bào)

被視為北歐殿堂級(jí)導(dǎo)演的比利·奧古斯特導(dǎo)演為這個(gè)家庭設(shè)計(jì)話題爆點(diǎn)時(shí)，用了很多巧力。他沒(méi)讓所有問(wèn)題在一個(gè)瞬間爆發(fā)，反而是給一點(diǎn)主線劇情，討論一部分話題，在故事與話題之間與觀眾撕磨，撩得人一會(huì)兒哭一會(huì)笑，實(shí)在對(duì)他又愛(ài)又恨。

《黑鳥》法國(guó)版海報(bào)

羅杰·米歇爾卻不是這樣設(shè)計(jì)《黑鳥》的，它讓整個(gè)故事籠罩在死亡倒計(jì)時(shí)的陰影之下。故事里每個(gè)人都知道麗莉要死了，她是詹妮弗和安妮的媽媽，是鮑爾的妻子，是喬納森的外婆、還是利茲的閨蜜。

這些人在麗莉決定在丈夫幫助下自殺的那個(gè)周末，齊聚在麗莉和鮑爾的家中，陪伴她度過(guò)人生最后的時(shí)光。 這部電影的卡司陣容強(qiáng)大得讓人血液澎湃，影后蘇珊·薩蘭登、凱特·溫絲萊特、賽琳·鄧肯，多次提名最佳女演員的米婭·華?？莆炙箍ǚ謩e飾演麗莉，她的兩個(gè)女兒及她的閨蜜；飾演鮑爾的男演員山姆·尼爾也是家喻戶曉的影帝。 很巧的是，2019年羅杰·米歇爾也憑此片在圣塞巴斯蒂安國(guó)際電影節(jié)上拿到金貝殼獎(jiǎng)提名。不得不在這里感嘆一句，這部片也太容易上電影節(jié)了吧？

回到這部電影里來(lái)，《黑鳥》雖然有跌宕起伏的劇情，但是它的本質(zhì)和《殺戮》一樣，是部話癆片，所有的劇情進(jìn)展靠的就是演員大篇幅的臺(tái)詞釋放的信息。重要的是，這些臺(tái)詞的信息量之大，值得你細(xì)品。

一個(gè)普通的早晨，陽(yáng)光明媚、景色迷人。行動(dòng)不便的麗莉吃力起床，與在廚房忙碌的丈夫唱著歌兒等待孩子們回家。除了身體不太健康的麗莉，看上去這就是普通家庭某個(gè)平凡周末的早上。

很快大女兒詹妮弗一家和麗莉的閨蜜利茲到訪，他們友好地?fù)肀?、愉快地聊天，聊著家長(zhǎng)里短，開(kāi)著彼此玩笑。直到所有人在客廳坐下，氣氛稍微顯得凝重起來(lái)。

麗莉的小女兒安娜是最后回家的，與她一塊來(lái)的還有同性戀人克瑞斯。安娜是個(gè)耿直的人，情緒都在臉上，姐姐為了防止媽媽在世的最后時(shí)光出現(xiàn)不愉快，主動(dòng)要求幫妹妹收拾房間。結(jié)果，兩個(gè)人還是產(chǎn)生了矛盾，好在不愉快沒(méi)持續(xù)太久，在克里斯突然出現(xiàn)的尷尬中結(jié)束了。

一家人還像平時(shí)那樣聚在一起聊天、玩鬧、飲酒、吃甜品，利茲還和閨蜜的女兒聊起自己年輕時(shí)的戀情，直到麗莉不小心打破玻璃杯，壓抑的情緒才漸漸變得濃郁起來(lái)。其實(shí)看到這里，劇情的大致走向才比較清晰。麗莉得了絕癥，大家都是來(lái)陪她走完人生最后一段路程的。

聚會(huì)第二天每個(gè)人都過(guò)得不輕松，一大早喬納森就跑去菜園里問(wèn)外公，外婆怎么可以自己決定去死？外公協(xié)助她自殺，難道不違法么？鮑爾用很直白的方式告訴自己的外孫，外婆需要有尊嚴(yán)地死去。她不想在變成植物人后，任由別人決定她最后的人生。

其實(shí)，“有尊嚴(yán)地死去”這個(gè)話題在很多電影里已經(jīng)無(wú)數(shù)次討論過(guò)了，直到今天還沒(méi)討論明白將死之人的命究竟是屬于自己的還是她的家人、朋友，甚至社會(huì)的。 安娜不接受媽媽就這樣死去，留給自己無(wú)數(shù)遺憾；詹妮弗卻是尊重媽媽決定的，絕癥把麗莉折磨得太痛苦，她不喜歡自己的媽媽死得太狼狽。短短兩天，姐妹倆為這事討論過(guò)很多次，每次都沒(méi)有結(jié)果。其實(shí)，如果換到任何家庭中，這個(gè)問(wèn)題還是不會(huì)有結(jié)果的。

最后的晚宴上，麗莉穿上優(yōu)雅的晚禮服，莊重地迎接她人生最后的精彩。這大概是她這幾天里最動(dòng)人的時(shí)刻，家人在晚宴桌上與她合影留念，夸贊她依舊是美麗的女人。她始終保持著微笑與家人共進(jìn)晚餐。

可是，問(wèn)題還是來(lái)了。安娜仍然無(wú)法接受媽媽離開(kāi)，詹妮弗與麥克的婚姻問(wèn)題被含沙射影地揭開(kāi)，喬納森的夢(mèng)想始終不能被父母接受……種種潛藏在虛假歡愉下的不安開(kāi)始露出水面。

麗莉讓丈夫點(diǎn)燃一根大麻，組織大家公開(kāi)吸毒，想用令人迷醉的毒品把不安再度隱藏起來(lái)，顯然結(jié)果不盡如人意。

安娜生著媽媽的氣離開(kāi)餐桌，晚宴在不和諧的氣氛中落下帷幕。詹妮弗去找安娜，卻和克里斯有了懇切的長(zhǎng)談，終于知道自己這個(gè)總是任性妄為的妹妹其實(shí)從來(lái)沒(méi)去過(guò)沙漠，做同性戀做得很辛苦，差點(diǎn)傷心到出人命。

姐妹倆在坦誠(chéng)布公后達(dá)成和解，萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到詹妮弗下樓時(shí)卻碰見(jiàn)爸爸和媽媽的閨蜜抱在一塊。

這種酸爽當(dāng)真不是一般人能想象得到的，更讓人想不到窺探到家里最大秘密的大女兒在和丈夫大吵一架，還把紅酒潑到丈夫身上后，卻做出了這樣的事情，和自己的丈夫。

雖然夫妻倆有點(diǎn)性感的生活無(wú)可后悔，但是在得知自己的媽媽被最好的朋友第三者插足后，能有這樣的激情也是有點(diǎn)難以理解。

之后，又?jǐn)x掇妹妹一起反對(duì)媽媽自殺，意圖揭露可能是媽媽閨蜜和丈夫合謀誘騙她自殺的陰謀?？墒菋寢寘s告訴她們，她知道。她愛(ài)在場(chǎng)的所有的人，愛(ài)可以包容一切，也可以原諒一切。這也讓麗莉家開(kāi)放性婚姻的形態(tài)浮出水面。

最后，媽媽還是在兩個(gè)女兒的陪伴中，喝下丈夫親自調(diào)配的毒飲又莊嚴(yán)的去世了。

看到最后相信很多人對(duì)這一家的感情觀、婚姻觀難以接受。與戀人分分合合四次的利茲，出席了這個(gè)家庭中每一個(gè)重要時(shí)刻。在兩個(gè)孩子還很小的時(shí)候，就已經(jīng)是鮑爾的床頭伴，麗莉并不是不知道，而是坦然接受這一切，甚至她還嘗試過(guò)和利茲當(dāng)一回百合，卻沒(méi)有碰撞出激情。

羅杰·米歇爾不斷在片中營(yíng)造強(qiáng)烈的家庭氛圍，企圖說(shuō)明觀眾愛(ài)的力量可以打破一切，讓人們跨過(guò)藩籬達(dá)成愛(ài)的理想。與此同時(shí)，又不斷提醒著觀眾，麗莉要死了，她的人生即將走到盡頭，可是家人們還留有那么多美好的記憶和遺憾，多么不忍心讓她走?。?

回憶在臺(tái)詞間流淌，離經(jīng)叛道也被描述地溫情脈脈又理直氣壯?？墒牵隳芙邮軉?？作為一名普通的觀眾。

實(shí)話說(shuō)，看著麗莉的生命在倒計(jì)時(shí)，我的確胸懷憂傷，因?yàn)橐呀?jīng)年紀(jì)不小的我，和父母在一起的時(shí)間也越來(lái)越短，難免會(huì)產(chǎn)生聯(lián)想，心懷不舍而悲傷。但是，理性會(huì)提醒我，如果我媽也干這樣的事兒，我肯定會(huì)把她“軟禁”起來(lái)，禁止她這么折磨人，免得我真的送走她時(shí)流不出一滴眼淚。

三位影后和一位預(yù)備影后的演技超贊，蘇珊·薩蘭登飾演的麗莉假裝堅(jiān)強(qiáng)、倔強(qiáng)、委屈、不甘全在眼睛里；

詹妮弗內(nèi)向、本分、保守、平凡就像刻在凱特·溫絲萊特的骨子里，那么天衣無(wú)縫；

賽琳·鄧肯的戲份不多，妝容也不顯眼，可是你就是無(wú)法忽略她?？纯此匀徊恢圹E的演出，就是利茲本人??！

米婭·華希科沃斯卡略略有些遜色，不是戲不好，而是角色本身的糾結(jié)讓這個(gè)人身上充滿了悲情色彩，你不忍心多看她。

當(dāng)周末最后一縷陽(yáng)光落下，鮑爾關(guān)了屋里的燈走出院子時(shí)，似乎另一個(gè)故事即將開(kāi)始。但是，這個(gè)故事與剛剛結(jié)束的這個(gè)再無(wú)關(guān)系。你唏噓也好，你感嘆也好，它都過(guò)去了，好好珍惜當(dāng)下變成了主題。

羅杰·米歇爾在每一個(gè)敏感問(wèn)題上都不多做探討，也不長(zhǎng)久停留。這些問(wèn)題就在那，也依舊在那，顯得有些草率。這便是他比比利·奧古斯特不如的，非常美式的地方。