電影《白色白色的一天》（Hvítur, Hvítur Dagur 2019）雖講述了一個簡單的故事，但這個簡單的故事究竟想要表達什么主題，令人難以捉摸。表面上看，它是有關婚姻忠誠問題的，但若僅止于此，本片也就沒有多大意義了。在觀影過程中，我一直奇怪：（1）男主角如果換成年輕人，豈不更有文章可做，更易于造成戲劇沖突？（2）本片全程為何充斥死亡印象？圍繞這兩點思考，我們大致可以對本片主題作出如下猜測：他雖可像年輕人那樣庸人自擾般地挑起沉重的心理負擔，但在死亡印象下，他終可像老人那樣淡然放下。試解釋如下： 為何說他庸人自擾般地挑起沉重的心理負擔？婚姻忠誠的要求其實僅具社會學意義而不具生物學意義，也就是說，它是順應社會道德要求的結果而非出于人性的自然本能，更多的時候，它應是出于對家庭財產保護的需要。那么，他所處的是什么樣的社會呢，人們對“出軌”持何種態度呢？當他發現亡妻生前出軌的證據后，他懷疑出軌對象與妻子死亡之間有聯系。于是開始調查，結果是他秘密打印回來的調查資料放在桌子上，親人們都不問津。有人問津，他進一步調查至少就有了某種心理上的支持，結果卻事與愿違。他不得不跟自己弟弟主動說起這事，問他對此的態度。結果，他弟弟認為夫妻雙方的出軌都很正常，明確表明性與愛可以分離，甚至暗示他，繼續調查其實沒什么意義，畢竟曾經幸福過。這種態度肯定有有意寬慰兄長之嫌，但多少也反映了他們所處社會的態度。 最能反映出這種態度的人就是他妻子的出軌對象。在被男主用槍威脅著押向事先挖好土坑時，他一直在想著他犯了什么事，根本就沒往出軌上面想。這足以證明他所處社會人們對出軌的態度了。畢竟冰島是個富裕的國家，社會寬容度高，孩子從小就能接受到出軌故事的“教育”，對這類事早已習以為常，他孫女就將音樂家舒曼為情跳橋的事當作笑話來講。然而，都當了爺爺的這個老男人非要在亡妻生前出軌事情上一探究竟，主動套上社會都不太認可的道德枷鎖，這不是庸人自擾是什么。當他威脅妻子的出軌對象說出出軌的細節時，這已不是庸人自擾了，這已經是自虐了（或許在這種事情上男人都有這種自虐傾向，結果是虐完自己再去虐別人，自虐不過是仇恨的聚積）。 死亡印象如何貫穿全片？本片顯得有點突兀的就是不時出現的石頭的鏡像。雖然石頭多不規則，但有兩次出現的石頭像極了人的頭骨，顯然是死亡的暗示。男主生活在山區，公路也是在山腰地帶，路上常有落石，危及交通安全，或許這也暗示他妻子死亡的原因。這個地區石頭到處都是，而且隨地可找尋到可放于案頭觀賞的怪石，說明山區巖石風化嚴重，而且，公路段處在多風地帶，路上有風從山上吹下來的石塊、或某路段隨時被封就不奇怪了。除此外，山區總是迷漫著大霧，也是致命的安全隱患。石頭還有沒有更多的死亡意義，值得探討。 孩子們從小就熟悉“死亡”。他孫女被人送了一條活魚，上岸后她能像大人一樣砸死；他跟孫女講述偷盜死人肝臟的恐怖故事，這小丫頭似乎并不那么覺得恐怖；她在家看的電視節目似乎也是一種死亡教育。那個宇航員一直大喊著，害怕死亡、害怕未知，但又說“凡人終有一死”。 他妻子看過的小說也是關于“一對年輕夫婦被發現死亡”的故事。他在接受心理治療時，心理醫生問及他有無自殺念頭。他以死亡的威脅迫使妻子出軌對象滿足他自虐心理；這個出軌對象后來拿著刀子來復仇，也是準備以死相搏。影片提供了如此眾多死亡印象，似乎是想告訴我們，在對死亡如此熟悉，如此不忌諱，如此習以為常的國度，人們還有什么過不去的坎呢？即便像男主那般有頑石樣的腦殼，一根筋地執著于他那點破事，終究也會放下的。 他如何在死亡印象下將一切淡然放下？即使亡妻生前出軌，但并沒影響到她充當其他社會角色，比如外祖母。所以她在外孫女心目中仍是一個好奶奶，是“最棒棒的”，排在他這個“第二棒的”爺爺前。他約他老弟談亡妻出軌問題時，他弟弟也只是寬慰他，出軌很正常，曾經幸福過是最重要的；當他弟弟同他孫女聊起舒曼的故事，似乎也是在暗示，即使偉大如舒曼，也有為情所困時，死亡也不能阻止他的女人移情別戀。這些話對他的憤怒心理應當是緩解作用的。所以，他在見心理醫生時，本想就此打住了：“如果我不在意我也不會這樣，但事已至此，我也不想去改變什么了。”然而，在不知情的情況下，心理醫生誤將他的“憤怒”當“悲傷”，還跟他談論“死亡”、“愛”與“不傷害”的話題，這終于激怒了他。結果他毀了心理咨詢室的器材。這個行為，雖然也怪醫生（哪有跟病人見面，醫生不問病情，自己喋喋不休的？），但他差點被拘捕。他處在失控的邊緣，好在警局發生的是流奶而非流血事件。 他終于遷怒于人了。他開始他的混蛋行為是從罵自己所疼愛的外孫女開始。外孫女關心他是否殺人了，想以年幼來阻止他的不理智行為，結果他毫無理由地一頓責罵。在警局他鎖了自己的兩同事，接著，以辦公事的架勢驅車去解決個人情感問題，他從違法直接邁入了犯罪。結果，他以死亡威脅了亡妻生前的出軌對象，而出軌對象也同樣以死亡架勢來尋仇。這一來一往中似乎讓他明白了自己的混蛋行為。雖然，我們不能將他的轉變直接歸功于某種“死亡”的啟示，但他最終讓理智戰勝情感，與他所在的社會充斥著的“死亡印象”是分不開的，因為，在沒有選擇的事項上，瘋狂是沒有用的；在死亡印象中，人更易于平靜。當然，對親情的依戀也是他治愈的良藥，雖然對愛人的回憶已不僅有美好，但這似乎正是值得悲哀之處，因為那恰是沒有照顧到的人性需要。（文/石板栽花 2020年5月10日星期日 感謝奇遇電影字幕組提供本片中文字幕！）