（芷寧寫(xiě)于2015年10月8日）       一些觀眾選擇看影片《花（Loreak）》，大概因?yàn)樗侵麑?dǎo)演佩德羅·阿莫多瓦選出的2014年西班牙年度四佳影片之一。       平心而論，影片值得觀看，更可玩味，只是相對(duì)小眾。說(shuō)其小眾，對(duì)人對(duì)事都沒(méi)有貶義，也非因其是大多數(shù)觀眾少見(jiàn)的巴斯克語(yǔ)影片，該片在相對(duì)小的格局內(nèi)，有著精巧的結(jié)構(gòu)和精妙的氣韻，頗值得玩賞，如果有時(shí)間和心情的話。       影片整體呈現(xiàn)得十分動(dòng)人，敘事簡(jiǎn)約，節(jié)奏舒緩，情感深沉，表演細(xì)膩，攝影精致，畫(huà)面清寂，幾組剪輯流暢而漂亮，將人物的心緒轉(zhuǎn)化和劇情的行進(jìn)暗涌，都推進(jìn)得靜謐而貼合，仿佛潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲一般。當(dāng)影片結(jié)束時(shí)，觀眾仿佛和片中人一樣經(jīng)歷了說(shuō)不清道不明的錯(cuò)綜復(fù)雜和心潮起伏，可該片卻只用了極小的格局和篇幅，以相對(duì)淡然的調(diào)子靜靜地呈現(xiàn)。       在影片99分鐘的時(shí)長(zhǎng)內(nèi)，觀眾看到三個(gè)女人的故事，這三個(gè)故事并不獨(dú)立成片，它們相互關(guān)聯(lián)，并相互影響著，有著一定的巧合因素。把這三個(gè)女人聯(lián)系在一起的，是一個(gè)中年男人，她們分別是這個(gè)男人的同事、妻子和母親。      一個(gè)男人在婆媳關(guān)系緊張的家庭環(huán)境中尋求喘息的方式之一，大抵是匿名送鮮花給喜歡的女同事，至少在這部影片中有這樣的呈現(xiàn)。然而猝不及防地，男人在看上去最無(wú)關(guān)的時(shí)刻突然離開(kāi)了人世，將一系列謎題和困惑，直接或間接地拋給了三個(gè)女人，讓她們?cè)谒篮蟛坏冒矊?，只能不停地去追尋、去祭戀、去了解、去糾結(jié)、去徘徊，然后盡量去釋然。       作為一個(gè)被判定提早進(jìn)入更年期的女人，突然每周固定時(shí)間收到一大捧鮮花，這相當(dāng)于一個(gè)心有余卻即將退休的人突然獲得了重金返聘的機(jī)會(huì)，這對(duì)當(dāng)事人有著不可言喻的積極作用。而“花”在這個(gè)肯綮處，已不僅僅代表著愛(ài)意，對(duì)一個(gè)韶華易逝，感覺(jué)自己即將不再是女人，不會(huì)再享有女人待遇的女人而言，被“陌生人”送花，則代表著希望，代表著青春，代表著魅力，代表著一切美好的想象，代表著所有的不甘心所帶來(lái)的垂憐和回饋，仿佛人生的回暖和補(bǔ)貼。       于是，在很長(zhǎng)的一段時(shí)間內(nèi)，在得知送花者的身份后，女同事都堅(jiān)持去車(chē)禍發(fā)生地點(diǎn)送花祭奠。送人玫瑰，留有余香，不論男人當(dāng)初送花給同事的最真實(shí)的意圖是什么，這些花都在實(shí)際上成了同事度過(guò)情緒最微妙期的救命稻草，卻也成了多年后，妻子心中久久縈繞的一根刺，即便她早已重建家庭。       全世界的婆媳關(guān)系都是個(gè)大問(wèn)題，片中母親過(guò)于干涉子女生活的“關(guān)心”和“幫助”，總在心理層面上給妻子以壓抑和刺激。在男人剛剛離世時(shí)，母親試圖和妻子和解，但被受傷頗深的妻子回絕了，只是她沒(méi)料到，這個(gè)回絕讓她的內(nèi)心在多年后更受煎熬。必須提一下，片中的“妻子”的演技不俗，舉手投足、眼角眉梢都是戲，而且呈現(xiàn)的自然適度，情緒拿捏收放自如。       男人身前和母親在信仰方面的沖突也是其家庭困局之一，因遺愿，男人死后成了醫(yī)學(xué)院的大體老師，他冰凍的身體在冰冷的手術(shù)臺(tái)上迎接著新生的第一次解剖……在做滿三年的大體老師后，男人的遺體得以火花……影片以一組冷寂流暢又略帶深思的鏡頭畫(huà)面，交代著大體老師的“進(jìn)行時(shí)”和“身后事”。       當(dāng)已成為前妻的妻子捧著骨灰瓶去見(jiàn)一直合不來(lái)的前婆婆時(shí)，發(fā)現(xiàn)她已因老年癡呆認(rèn)不得任何人，她以從來(lái)沒(méi)有過(guò)的溫和禮貌語(yǔ)調(diào)和前妻說(shuō)話，曾經(jīng)執(zhí)著于兒子遺體處理問(wèn)題的老人家已完全記不得了，她曾強(qiáng)調(diào)過(guò)的“只有被遺忘才真正的死去”，如今以悲愴的方式兌現(xiàn)了。       有命運(yùn)的巧合，也有命運(yùn)的無(wú)常，更有生死的迷離，結(jié)合人生恰逢枯竭時(shí)的欲望，遭遇謎題時(shí)的困頓，時(shí)隔多年后的心結(jié)難釋?zhuān)捌痘ā废褚粍t關(guān)注情感細(xì)節(jié)的小品，說(shuō)得并不算多，卻意味深遠(yuǎn)。（雜志約稿）