在紅色高棉統治柬埔寨期間拍攝的影像資料中，一張1975-1979年間的歷史照片始終缺失。導演歷經多年在官方檔案、宣傳材料中追尋未果，最終發現這張未能留存的照片本身即隱喻著政權對記憶的系統性抹除。為重構被摧毀的歷史真相，創作者采用黏土模型與幸存者口述相結合的方式，將調查過程轉化為影像創作：被銷毀的照片由手工塑造的微縮場景替代，消失的生命通過幸存者的記憶復現，暴政陰影下的掙扎、創傷與人性光輝以質樸的黏土雕塑重現。影片通過這種雙重敘事揭示，當官方記錄刻意制造歷史空缺時，個體記憶與藝術想象成為對抗遺忘的武器。那些本應存在的畫面雖永遠缺失，但替代性呈現本身已構成對暴政最有力的控訴。