基翁早期，五分鐘無對白無配樂，可能是年代的問題，我看的版本有很大的白噪音，倒也配得很和諧。一個小型密閉空間。男人注意到車窗外一隊經過的男人，一晃眼才看到車窗映照的美麗側影。鏡頭隨視線搖過來，非常可愛。鏡頭在男女之間互切得很有意味，從一開始男人的被驚艷，女人的驕傲和刻意排斥，拉領子拉衣服側過頭躲藏，到男人為怕冷的女人關上電車門的刻意示好，贏得女人的一個笑容，再到男人吃進一塊糖，女人被逗笑。至此，女人基本已經放下防線，她可以安然地睡著。明亮的大特寫。柔軟的皮膚，淡雅的嘴角的形狀，男人伸出又收回的手。他下車，走向沉睡的她。隔著一層玻璃，很近很近。徒勞地敲車窗。電車帶走她。最喜歡的一個鏡頭，男子站在鏡頭前，目送電車的亮光在黑夜里蜿蜒駛遠。沉默無聲，但是心里的不舍在加速，感情在發酵，愛意在升騰。最后還是頗爛俗地追向已經追不到的電車。其實偶遇之美好在于“偶”，偶得，意料之外，無后續。那個追的動作，只是內心情感的外化證明，我在那一個失去你的瞬間里，在那一個真的明白再也見不到你的瞬間里，在那一個什么也做不了的瞬間里，如此如此地愛過你。