阿根廷科幻大劇《永航員》，在略顯肅穆乃至有些沉悶的氛圍下，播放到第一集第二集的第8分半鐘時，我為之一振。我公寓樓外，下大雪了！！！里卡多.達林扮演的Juan Salvo，穿戴著自制防護服和防毒面具，在一座人行天橋下，打開Vincent Lopez的區域地圖，然后走進橋邊的Bartolomé Mitre輕軌站，沿著鐵軌，往首都CABA方向行走，下決心到前妻家里，找到女兒。

我曾在去年住過半年的公寓，就在這座輕軌站旁，狹窄的Fernán Félix de Amador街對面，這條街道名字來自一位重要的阿根廷記者。而輕軌站名Bartolomé Mitre，則是阿根廷第六任總統（1862-1868）的名字。該站是有著77年歷史的老舊輕軌系統的其中一個起點/終點。搭上和國旗顏色一致的藍白相間列車，在彈奏民謠或憤怒嘻哈著的車廂藝人陪伴下，慢悠悠地晃蕩上半個多小時，就會來到首都最核心的交通樞紐Retiro。《永航員》S1E2里，胡安正是沿著這條鐵軌步行不久，大抵到了Florida站前，見到了癱死在軌道上的列車，以及擁擠在一個車廂里、躲避毒雪的幸存乘客。

而從Bartolomé Mitre站的另一邊走上全封閉的過街天橋，跨過Maipu大街，會來到相鄰卻不相連的另一個輕軌站Maipu，那是觀光大于通勤性質的海岸列車（Tren de la Costa）的起點站，終點是度假名鎮蒂格雷（Tigre）的Delta。而Tigre主站與首都中心Retiro之間，還有另一條輕軌線。《永航員》第一集的故事發展到后面，從五月營地出發的敢死隊，正是從廢舊車庫里，找到一輛老舊燃油機車，沿著這條輕軌，撞開堆疊在環城公路Av.Gral.Paz的車輛，沖入首都，發布號召幸存者們集合的信號。 有著雙層路面的Gral.Paz大道，是隔開布宜諾斯艾利斯自治市（CABA）與布宜諾斯艾利斯省的分界線。這個與首都同名的省，有著與波蘭差不多大的30.6萬平方公里面積，是廣袤無垠的潘帕斯大草原最重要部分。劇集第一季，主角們受困并奮戰的空間，是剛出首都進入布省的第一個行政區劃、作為都會區重要部分的Vincent Lopez。根據胡安步行尋女時的場景變化判斷，二號男主角Favalli的家，就在其中的Olivos社區，即我旅居阿根廷時的地盤。

搬到Olivos后，一次晚飯后的散步時，我走到一座有著拉美殖民風的土黃色建筑前，些微刺眼的霓虹燈亮著八個字母：CINE YORK。街對面立著一位名叫Juan Carlos Altavista的名人塑像，谷歌檢索告訴我，這是阿根廷重要的喜劇明星。旁邊一塊碑上則寫著作為歷史建筑的影院基本介紹：1910年，這幢樓里的慈善組織購買了電影放映設備和四臺風扇，就此誕生了名為“Select”的影廳，自1930年代，開始作為電影院運營，1996年，被列為“市級歷史古跡“。

門口張貼的海報顯示，近期有著兩個影展，一個是紀念剛辭世兩個月的阿根廷實驗電影教母Narcisa Hirsch，另一個大概是阿根廷音樂人的電影故事。觀影免費，只用打開官網填寫報名信息就行。 大門前一位女士，正是影院及節目的社交媒體負責人Bea。“作為影迷乃至電影從業者，我想你來對地方了。作為聯合國教科文衛組織剛選上的世界電影之城，我們這的放映活動可是非常頻繁哦。” “什么！“世界電影之城”？布宜諾斯艾利斯嗎？”我納悶道。 “不是，就是這片區域，Vincent Lopez.”，Bea回答道。 原來我這個資深影迷，就生活在世界電影之城，盡全然不知。我迅速查閱了UNESCO（聯合國教科文組織）官網的創意城市部分，確鑿寫著：2023 年 10 月，Vincent Lopez被評為聯合國教科文組織的世界電影之城，成為該組織創意城市網絡的一份子。冠有“世界電影之城“名頭的其他25個地方，顯而易見的會有戛納、羅馬、釜山、孟買、山形、波茨坦、惠靈頓等舉辦重要電影節、或有著重要制片廠的名城。也包括我們那看上去除了大型萬達紅毯后再沒搞啥電影的青島。 幾天后，一位同事帶著我，到盧米頓（Lumiton）、拉丁美洲第一家電影制片廠的原址，會見了電影之城的項目總監、同時也是節目策展人的Adriano Bruzzesse。這個重要的阿根廷電影史勝地，同樣位于Olivos社區。而Vincent Lopez世界電影之城定期更新著放映節目的官網，也以該片場命名，lumiton.ar。刷成黑色的外墻上，寫著：LUMITON MUSEO DEL CINE| USINA AUDIO VISUAL(盧米頓 電影博物館|視聽工廠)。

Adriano帶著一位助理迎上我們，開始了參觀博物館、介紹Lumiton及電影之城項目的熟練流程。 一位科技和藝術全才Susini，在100年前，帶領一群無線電愛好者，成為全球最早的播音員，繼而將世界上第一座電臺轉型為片場Lumiton，在1933年拍攝制作出阿根廷第一部有聲電影《三個奇想》（Los Tres Berretines）。Susini本人又在1938年拍了一部《八卦》（La Chismosa），成為最早參加威尼斯國際電影節的阿根廷片，接著還自己指導出阿根廷第一部音樂歌舞片《林奇夫人》（Madama Lynch）。電影玩膩了，又回到聲音老本行，成了大名鼎鼎的歌唱藝術家卡洛斯.加德爾及瑪麗亞.卡拉斯的嗓音治療師。 邊走邊介紹榮譽墻壁和經典設備時，助理對我補充著官網上沒有的內容。因為沒有卷入世界大戰，阿根廷電影也差不多跟著好萊塢黃金時期一致的，迎來制片廠的光輝歲月。盧米頓剛成立的1930年代，被稱為星光之屋，那可是明星們真正生活于此的屋子。因為片場所在的Olivos，距離市中心較遠，當時的市政交通網絡還不發達，演員和制片工會還遠沒可以爭取工作時間的權力，因此劇組就不得不在這里居住上一兩個月，直至拍攝完成。 如今成了博物館的盧米頓片場中央，還有著一座只有三十多個座位的影廳。下午3點，一部針對街坊鄰居電影教育的卓別林默片開始播映。放映員拉上門簾，我們自覺降低了說話音量，往室外走去。

居住公寓四公里范圍內的再一家藝術影院，是Munro文化中心。在盧米頓從1930年代開始拍攝有聲電影期間，這里還是一座火車站，因此成了重要外景地，到1945年才推倒重建為單廳影院。Munro我只去了一次，趁此機會補上了一直沒看過的《E.T.外星人》。那也是給周邊小學安排的特別場次，待帷幕拉開，銀幕上的孩子們在樹林里發現異象時，我意識到全片被配音成了西班牙語。

Lumiton官網上，在每個月頭都會整個月份的活動信息，包括四五十場的放映、三四次的工作坊，全部免費！預約即可。片目以阿根廷歷史經典為主，也經常穿插著好萊塢經典、歐洲或日本大師的個人作品回顧展。 我困惑于一個問題，既然被米萊的電鋸，大幅砍掉了電影領域的公共預算，這座城市如何維持這么多低價甚至免費的電影放映？放映機構總得有電費和維護費的支出啊？莫非都不用向片方支付版權費？ 當地的影視行業好友，也拿不準放映場所是否支付版權，但認為諸如盧米頓和圣馬丁劇院這樣的機構，本身就有資料館性質，有著豐富的電影收藏。而即便政府的公共預算沒了，活躍的民間資本或基金會也會來補漏。總而言之，便宜的精神食糧，讓阿根廷人很容易接受到視覺藝術教育。 《永航員》之所以選擇主要于Vincent Lopez取景拍攝，既因創作者可以塑造首都內外、一遍遍突圍與解救的緊張氛圍，估計也有攝制方面、來自電影之城大幅度支持的原因吧，諸如提供器材和稅收減免？我想起去年旅居阿根廷時，認識了一位華人朋友磊琪，他就曾在Vincent Lopez拍攝廣告片，并把賺到的還不錯收入，完全投入給了自己的情懷——一部獻給阿根廷足球的紀錄片。而后沒錢搞后期了，再通過住到加州，征召當地拉美裔演員，對著中國短劇模子，拍攝霸總愛上清潔阿姨故事，來養活情懷。既然《永航員》故事里有重要的華裔男孩配角，磊琪也真該回Vincent Lopez，去摻和一般。