很多時候那個被虛構的角色一直在身邊，卻總沒有習慣的感覺。好像每時每刻它都是新的，它自己有一扇門，只屬于它自己的門。有耀眼的光從門縫兒射進來，有神秘的力量充滿吸引。有時會和它開開玩笑，有時會和它哼哼小調兒，有時撒撒嬌，偶爾也吵吵架，發個倔脾氣。有時想讓它趕緊消失。有時對它思念如潮。有時讓它變成自己。有時讓自己變成它。有時背朝它說晚安。有時抱著它哭的像個孩子。有時和它共進晚餐，吃的簡約，卻倍感幸福。和它說說心里話，聊聊昔日家常，談談未來夢想。和它逛超市，總是買健康的水果，不健康的零食。和它一起上過廁所，吃一個碗里的飯，泡過澡兒，挨過打，見過警察...突然有一天它想進我的內心深處，我總是捂著不許。故意留點小秘密給自己，好像是多年養成的小規矩。這一切我總以為是自己虛構的，這個人也是自己假想的。直到有一天，小規矩被打破，它被我親手殺死。我的哮喘發作了，手上流著她的血，她的尸體被我拖到那扇門外，我才明白，這件事是真的。這件事不是假象。.......一部好的作品是導演能讓人觀看后過很久才大徹大悟。一部好的作品是人們觀看后過很久已經忘了情節卻還能倍感沉重。一部好的作品就該像往事一般，不堪回首。一部好的作品就該讓人感覺電影是真實的，現實才是虛構。