劇名“Метод”，意為方法。凡佼佼者自有不傳之法，強(qiáng)力部門的一線人員是這么相信的，至少，葉塞妮婭是這么聽信的，這一聽一信間，緣法也便轉(zhuǎn)動了。 “世間本無方法，方法就是傾聽行魂。以心印心，以魂證魂。奈何群氓終只是群氓，故魔鬼常行人間”。 佼佼者梅格林深諳此理，卻三分自恃七分淡泊。印證之能，活在格子里的人終難無師自通，逾矩者倒是拔萃于群，儼然是另一個物種。而原理也簡單，存在的根本在于無邊延展、破除一切界限。既無規(guī)矩，自設(shè)規(guī)矩的人間人，唯有逾矩才能通達(dá)萬端了，待到完成逾矩，疑案、怪客，乃至人間萬相，便不再是窺看的姿勢了，分明成了抄寫。

就這樣，懷璧獨行的梅被葉纏上了。但這也只是葉的看法。那一日，梅神色自若地走進(jìn)房間，用余光瞟到的簪發(fā)女子，除了同類，更是未盡的因果，既是未盡，怎會不被追討。他倒也不躲，眼色寥寥木然應(yīng)允，熱烈埋藏完好。那一秒的葉父，想必也知道宿命二字的寫法了。 梅葉一路同行，終至魂息相通，至此唱隨的表面不再重要。帶練有功，學(xué)藝有成，各自命途相續(xù)，只是因緣的究竟報還尚在前方。漸漸地，獨行者發(fā)現(xiàn)，似有什么深重的進(jìn)程開始運轉(zhuǎn)了。埋藏的熱烈復(fù)又跳蕩了起來。不允許自己正常的梅遇見葉，是命是運不易分說，也許，已經(jīng)是厄命能交上的無上鴻運了。 葉接引梅奔向脆弱，而梅允許且只允許葉這么做。思塵間之凡了，也便脆弱了；脆弱了，也便正常了，奈何緣法不予，他終死在了踏入庸常的門檻上。仙人掌動了脫刺的心，他怎會不死。追隨者則一步步洞見了自己和人間的真正成色；梅接引葉一步步踏入無界無矩之地，乃至只有同類才得窺看的萬方幽曲，也是在接引自己二次泅渡那片熱烈，作為幾人中最早諳熟宿命的，他從一開始就選擇了不躲，竟其未竟而已。而葉對梅的宿命之愛和葉的覺醒互相伴生，誰因誰果似已不必分說了。

“殺敵易，殺愛人難，惟真愛才能辦到。” 于是宿命剖白。梅深愛葉母，當(dāng)年的葉母求他結(jié)果自己，終于遂愿；多年后的梅又求葉結(jié)果自己。但見他告解、授刀、倒地，她執(zhí)刀、刺入、如約。以愿還愿，因果銷除，這便是了。結(jié)果了心愛之人，也便結(jié)出了自己的生命之果，完全態(tài)的她在那一瞬降生，這是另一種了。人群中的個體是需要多次出生的，而命途的交接竟比想象中還要臻善。了即是好。至少，葉已經(jīng)得到了自己的身世，他的方法，他的不堪，他的愛和他的仙人掌。形同移魂。

“我賺來的那些錢都拿去養(yǎng)仙人掌了。” 行至窮處，不改湛然。可知因帶刺而鮮活的，為確保刺的鮮活，自斷了多少人間生路，保住的又是怎樣的奇麗生機(jī)？

“逾矩者，初被稱為罪犯，之后被精神病，最后的最后我們稱其為先知。”