11:4 他們說、來吧、我們要建造一座城、和一座塔、塔頂通天、為要傳揚我們的名、免得我們分散在全地上。11:5 耶和華降臨要看看世人所建造的城和塔。11:6 耶和華說、看哪、他們成為一樣的人民、都是一樣的言語、如今既作起這事來、以后他們所要作的事、就沒有不成就的了。11:7 我們下去、在那里變亂他們的口音、使他們的言語、彼此不通。11:8 于是耶和華使他們從那里分散在全地上．他們就停工、不造那城了。

《瘋神》的開篇便重現了舊約圣經創世紀第十一章中的一幕，彼時眾志成城的人類希望建造高聳入云的巴別塔，而神卻降下懲罰，區分了人們的膚色、語言，用隔閡讓人類從此分崩離析再也無法團結一致。這既是圣經關于人世的創世紀，也是瘋神中血肉世界的起點，從這兒也能看出該片如何瘋狂如何獵奇，所暗示的全然是人類自己。

26:27 你們因這一切的事、若不聽從我、卻行事與我反對、26:28 我就要發烈怒、行事與你們反對．又因你們的罪、懲罰你們七次。26:29 并且你們要吃兒子的肉、也要吃女兒的肉。26:30 我又要毀壞你們的丘壇、砍下你們的日像、把你們的尸首扔在你們偶像的身上．我的心也必厭惡你們。26:31 我要使你們的城邑變為荒涼、使你們的眾圣所成為荒場．我也不聞你們馨香的香氣。26:32 我要使地成為荒場、住在其上的仇敵就因此詫異。26:33 我要把你們散在列邦中、我也要拔刀追趕你們．你們的地要成為荒場、你們的城邑要變為荒涼。

接下來出現的經文，語出舊約圣經利未記第二十六章祝福與咒詛，電影所呈現的這一段記錄了違背神之律條所要付出的代價，從肉體、信仰乃至土地的殘酷懲戒。其預示了影片后面內容所展現的皆為生靈所受的瘋神之罰，同時也是對人類社會的虛無洞悉。

隨著神秘士兵的視角深入到這個離奇世界的內部，如同無底洞的深邃空間，背景的化石從菊石、恐龍再到畸形的人類頭骨，從古至今的時間在此奇妙倒轉。在第一層空間中，士兵目睹了畸形人的殺戮與彷佛實驗用猴子一樣的生物，個人感覺這里暗示了人類對于其他生物的獵殺與剝削，被屠刀殺害與綁在病床上的生物都擁有著人的特征。

再下一層，一排被電擊并不停排泄的巨人用排泄物喂養著下方的孩子，這一場景無論從剝削還是文化快餐都可以理解。接下來士兵來到了一個鋼鐵鑄成的可怕世界，無數一模一樣的怪人在其中漫無目的的工作著，沒有個人價值沒有個人意義更沒有未來，死尸堆積如山的同時，讓他們如癡如醉的首領在幾個屏幕上用嬰兒般稚嫩的聲音發布著不知所云的命令，而他的面孔破碎而又猙獰。

個人來看這是對所謂帝國的極端詮釋，思想上的同質化與奴隸化，肉體上無盡的壓迫與剝削，生生不息的人完成著虛無的偉業，以及個人崇拜下統治者虛偽的羊皮。

最終這位士兵成功到達到了世界的最底層，準備從用炸彈從基礎摧毀這個腐朽的世界，但在緊要關頭卻被一只巨大的骷髏怪物所攻擊，原本定好時間的炸彈在最后一秒不停回跳。這一刻故事進入了永恒的虛無，上述所有負面注定在世界中永遠不會被摧毀。

拋開士兵進入下一段故事，一個畸形的新生兒誕生于瘋神的世界，護士將它抱走的同時，醫生鑿開了病人的腦袋，用窺鏡去查看他的大腦。呼嘯的寒風中，血肉模糊的士兵在哀嚎著，而一個軍官模樣的人卻在向撒旦的雕像行納粹禮，暗示誰似乎不言而喻。

堡壘中觀察著一切的老頭步履蹣跚的穿過廢墟，破敗的墻壁上已經斑駁的壁畫是米開朗基羅的《最后的審判》，它描繪了上帝最終降下神罰的景象。米開朗基羅創作這部作品的時間是1534到1541年，意大利戰爭給當時的人們帶來了炮火、瘟疫與饑荒，所以這幅畫作也承載了現實世界中人類所經受的由自己創造的苦難，對惡的批判。那么從舊約創世紀到新約啟示錄中，在此也可以看出《瘋神》講述的幾乎就是一個扭曲破碎的人類從生到滅的圣經故事。

緊接著跟隨第二個士兵的視角，諷刺意向在這段更加明顯與直白。不知道為什么開火的坦克代表了永不停歇的戰爭，摧毀一切的核爆，加上逃離戰場的士兵。審判日里末日時鐘去往終點，人類親手毀滅所有，這才是啟示錄真正的末日景象。

逃離戰火的士兵于倒金字塔的無限循環中不斷向下，不知道他之后經歷了什么，總之躺在病床上誕下新生兒的便是這位士兵。他既代表著一種新力量的出現，也是與第一位士兵的摧毀任務所截然不同的另一條救贖之道，炸彈變成了嬰兒。醫生在從士兵體內取出嬰兒時，先取出了諸如金錢、書籍之類的后天影響，但注定脫胎于畸形的新生兒并不足以改變世界，性本惡。

回到那個誕生于末日中的新生兒，代表死亡的鳥嘴醫生把它碾碎成了閃閃發亮的粉末，用它來為人類創造了新的未來。旦夕之間高樓林立，人類社會在塵埃中重現建立，可在一切突飛猛進的同時瘋神的詛咒也如約而至，由畸形新生創造的新世界并沒有改變什么，一切再次化為虛無，好像2001太空漫游中黑色石碑的石塊從黑暗中飛出再次開啟又一段輪回的文明。所以無論如何，無論時間歷經幾個循環，炸彈的秒針能否到位，人類面臨的都是關于自我毀滅的永恒虛無和輪回。

那么既然電影對應了圣經的起點和終點，瘋神是不是就是上帝，是他蠻不講理的神罰害了人類。在第一位士兵與鳥嘴醫生的段落里，有兩個場景放滿了神像以及不是神的雕像，所以世界上根本就沒有神，不是神害了人也沒有神能夠救人，瘋神就是人類自己。

除了從宗教與人類出發的隱喻，《瘋神》這部電影光是看它天馬行空的血肉幻想與精致的定格動畫也就已足夠享受。當然，耗費了大師菲爾·蒂貝特數十年時光，眾籌才得以完成的《瘋神》還有更多的理解空間與角度，我所寫僅為不知對錯的拙見，相信每個人心中看完都會有一個瘋神，而能夠完全看懂這部電影的恐怕只有蒂貝特一人。