宇航員高村宗一（千葉雄大飾）為獲取人類宇宙宜居數據，在近地軌道實驗室獨居一年。厭惡人際紛擾的他與人工智能助手Yuri（吉岡里帆飾）維持著機械化協作關系。某日接受前戀人、宇宙記者鲇原咲子（門脅麥飾）的視頻采訪時，兩人因理念分歧爆發激烈爭執。宗一壓抑的情感在對話中悄然復蘇，這一異常被Yuri敏銳捕捉并建立情感模型。隨著三人持續進行跨空對話，人工智能開始通過分析人類矛盾的情感表達與理性抉擇，逐步解構自我程序邏輯中無法量化的人類特質。實驗室任務進入倒計時階段，宗一與咲子不得不直面分離真相，而Yuri則在試圖理解"依存"與"羈絆"概念時觸發了未知的系統進化。