冬日的日本海畔，東京酒吧女招待伊薩子追隨因糾紛逃亡的情人徹男，回到津輕漁村。在破敗的故鄉車站，徹底厭倦都市生活的徹男偶遇盲女雪，起初以戲謔態度接近這個注定成為瞽女的少女，卻逐漸被她純粹的情感觸動。影片以貫穿全片的津輕三味線為意象載體，通過雪逐漸失明的命運軌跡與徹男內心掙扎的交織，在傳統瞽女繪畫、漁村習俗等鄉土元素中展開情感沖突。當徹男試圖掙脫過往羈絆時，伊薩子的執念與雪的宿命形成雙重情感張力，最終在冬日海岸線達到悲劇性高潮。