改編自佩內洛普·菲茨杰拉德《書店》的同名電影，幾乎原樣復刻了原著，將一個貌似波瀾不驚的小小書店自開張至關閉的過程，拍得真摯感人且氣象萬千。這位與另一位大作家同名的英國女作家，動筆、成名甚晚，卻不妨礙她在小說領域自成一體，其作品文字沉靜哀婉，尤其早期作品均帶有一定自傳色彩，這本《書店》亦是。 這個名為哈堡的小鎮地處海邊，氣候潮濕，捕魚業是支柱型產業，時代背景被設置在1959年，陳腐、保守、偏見的風氣是主流，亦可折射當時的英國社會。和世界上任何一個小鎮一樣，哈堡擁有其自身的生態系統，階層的固化與對立早已“天然”形成，每個人都按部就班地演繹著自己的角色。忙于生計的普通民眾顯然無暇顧及精神層面的提升，諸如“不讀書的現實生活對我來說夠了”這般言論顯然是大部分人的心聲；上流社會則忙于政治活動的策劃與拉攏，其中以將軍的妻子——加馬特夫人為典型，斯泰德莊園成為小鎮的議事中心和顯貴集中之地。而一位守寡多年的女子弗洛倫絲，某日突然興起開書店的愿望，并以一己之力與律師、銀行家、鎮上權貴展開不卑不亢的斗爭，雖達成心愿，然而終究難敵眾方對峙勢力，黯然關店離鄉。 傲慢與偏見 原著中有老屋“敲門鬼”的設置，更能凸顯小鎮的一成不變比幽靈的作祟更可怕，人心中黑暗的力量以一種無形的、緩慢的、損耗的方式，慢慢吞噬一顆擁有夢想的靈魂，硬生生地碾壓弗洛倫絲的生存條件，直至她無處可逃，影片以徐緩基調描摹小鎮居民的關系網。 當弗洛倫絲開書店的消息傳出，明顯觸動到加馬特夫人原本將老屋改造成所謂“藝術中心”的利益，于是先以邀請弗洛倫絲參加莊園聚會為拉攏手段，失敗之后又動用各方力量圍攻書店，鎮上居民在半圍觀半情愿的狀態下紛紛成為幫兇——律師的拖延與不作為懷有對女性的歧視、對書店這一行業本身的不看好；銀行家則帶著狡猾的眼神，等待書店倒閉的一天；偽裝成朋友的諾斯先生，以書店助理的方式潛入，暗中使手段讓書店經營急轉直下；加馬特夫人的侄子利用行政職位編纂法律，“證明”老屋被使用的非合法性；原本的魚店被另辟為新書店，以形成競爭。結尾處在眾人的凝視目光下，目送努力抗爭的弗洛倫絲離開。人性中的自私與黑暗，并無大開大合的戲劇化表現，反倒是在陰霾的天空下，顯得異常平靜，盡顯英式的內斂克制，暗流涌動間的千絲萬縷，表象無波下的百舸爭流。 如果說普通民眾對女性開書店存有偏見與誤解，那么擁有話語權的上層階級則端著傲慢的姿態，誓將“不入流”扼殺，先前閑置的破舊老屋無人問津，現今成了香餑餑，一介布衣怎敢染指文化事業？加馬特夫人顯然無法容忍區區寡婦不受調配。另外，弗洛倫絲最忠實的支持者——布朗蒂希先生對加馬特夫人的向來無視（從未被邀請到霍特莊園喝茶），也讓她暗地里怒火中燒，這些都在布朗蒂希先生屈尊拜訪時有所流露，加馬特夫人的傲慢與虛榮不僅斷送了書店，也讓與世無爭的布朗蒂希先生成為本片最悲劇、最心碎的角色。在冠冕堂皇的優雅借口下，永遠是權勢的傾斜與利益的本質在驅動。 溫暖與希望 “一本好書是一位大師的精魂凝結而成的珍貴寶血，是為了超越生命的生命而永久珍藏，書是必需品。”弗洛倫絲對書籍的熱愛，在影片中多有描繪。靜夜閱讀，光影流淌，這美妙的時分讓她捱過孤獨的艱難，并能時時回溫與丈夫共讀的美好，這是曾經幸福的證明，也是她獨立自強的標識。她也深信“在書店里，人永遠不會孤獨。”正是秉承這樣的信念，她才有勇氣挑戰彼時世俗的眼光。 恰恰正是這份勇氣，讓弗洛倫絲在惡劣的生存環境里結實了兩位忠實的朋友。一位是在眾人謠言中被妖魔化的布朗蒂希先生，他不問世事，深居簡出，但卻給予弗洛倫絲最有力、最真誠的支持——成為書店第一位顧客，提供書店購書建議，并在書店最危難時及時聲援。這個沉默的紳士，顯然能欣賞到堅韌作為一種美德賦予女性獨有的美感，也對弗洛倫絲始終堅持的閱讀品味贊賞不已，于是這段情誼在書籍往來中逐漸醞釀、生成。原著中將兩人的關系處理成惺惺相惜的知己，影片中卻有隱隱情愫暗生，略顯多余，畢竟他們更偏重于精神上的互慕與珍惜，不摻其他情感的欣賞更珍貴。 布朗蒂希先生對《洛麗塔》的認可，是影片的分水嶺，不僅進一步鞏固兩人的羈絆，也挑戰小鎮保守的風氣，書店更成為眾矢之的。納博科夫這本書問世至今，始終充滿爭議，小鎮的反應可謂是一個縮影。 另一位朋友則是前來打工的小女孩克里斯蒂，雖然并不熱愛閱讀，但以她小小年紀，竟也能深諳弗洛倫絲的優點，兩個年齡相差甚大的女性在這件小小的書店里，用忘年的友誼溫暖了陰冷潮濕的老屋。關于克里斯蒂，她以兩件驚人之舉進入弗洛倫絲的生命年譜——火燒老屋，以及結尾才揭曉的故事敘述者。與原著常見上帝視角不同的是，電影采用的是旁白介入，于是在甫一開場，觀眾就會產生疑問：“這位敘述者是誰？為何如此熟悉女主角？”原來正是“繼承”書店精神的克里斯蒂，在若干年后她繼續圓著當年的夢想，少時的美夢終于成真，這也正是讀書給予我們的不息力量。 影片結尾打出致敬約翰·伯格的字幕，令人落淚——“我一讀書，就喪失了所有時間感。”她雖離開，然而閱讀永不落幕，于是所有的失去都擁有了意義。