浩志從小和奶奶相依為命，奶奶患上阿茲海默癥后，為了籌集每月的買藥錢，他開始從事同志按摩以維持生計。 方先生是他的客人，從不強求他做不愿意的事。知道浩志的家庭情況后，方先生總會多給他一些錢，看見浩志的球鞋壞了，方先生就給他買了雙新的。 浩志不是同志，卻在按摩過程中漸漸對男性身體產生了反應，而他唯一想要獻身的對象，只有方先生。 方先生抱過他，方先生親過他，方先生占有過他。浩志開始等待方先生的到來，他想方先生應該也喜歡他。 但有一天，方先生突然不來了。 浩志等了很多天，終于沒忍住打了電話。接電話的是方太太，她語氣溫柔地讓浩志別掛斷，說方先生馬上就來。 浩志想，原來方先生回去了，回去過他的正常人生了。浩志沒有哭，在雨里抽了很長時間的煙。 沒過多久，奶奶過世，浩志決定從按摩店辭職。他從同事姐姐那里聽說了另外一個按摩師的遭遇——被客人干到從樓梯上摔下來，很多人看見了，都笑他，卻沒有一個人幫他。 浩志終于明白，原來在這個地方，愛是太奢侈的東西，同情已經是最大的善意。他應該謝謝方先生的。 同事姐姐看浩志臉色不好，安慰他道：“人總是這樣來來去去的，我們不要太執著了。” 浩志突然哭了。 他從小唯一所求只是有人陪伴而已，也算執著，也要放下嗎？那他還剩下什么呢。 奶奶曾給浩志唱過一首歌：“春風她吻上我的臉，告訴我現在是春天。雖然是春光無限好，只怕那春光老去在眼前。” 所有干凈的、骯臟的、疼痛的、歡喜的，都在它最閃耀的時刻開始消散了。