《特麗絲丹娜》電影劇本 文/〔西班牙〕路·布努艾爾、朱·亞歷山德洛 譯/黃天民 俯拍一座西班牙外省城鎮(zhèn)（注1）的全景，畫(huà)面上出現(xiàn)簡(jiǎn)短的片頭字幕。后景中一所教堂鐘樓高聳，傳來(lái)悠揚(yáng)的鐘聲。故事發(fā)生在1929年。 影片在城外一片開(kāi)闊地上展開(kāi)。兩個(gè)身穿黑色喪服的婦女向前走來(lái)。她們是沙特娜和特麗絲丹娜。前者身材修長(zhǎng)，形容枯槁，年約四十，衣著簡(jiǎn)樸，容貌有些男子相，看模樣是個(gè)女仆。后者天真爛漫，稚氣猶存，是個(gè)二十歲左右婀娜多姿的姑娘，她的發(fā)式簡(jiǎn)單，衣著樸素——穿了一件快磨光了的黑色裙子，和她的輕盈體態(tài)頗不相稱(chēng)，一片黑紗兜著她的一頭金發(fā)。兩人走到前景，朝著一群踢足球的男孩子們走去。攝影機(jī)跟拍，搖成兩人的背影。 中景，她們背向鏡頭在前景中看足球賽。球場(chǎng)上的青少年穿著一式的藍(lán)色罩衫，顯然是同一所學(xué)校的學(xué)生。有一位老師或體育指導(dǎo)在當(dāng)裁判員。他不時(shí)摔舞著右手的小白旗發(fā)出號(hào)令。攝影機(jī)搖拍球員的活動(dòng)。奇怪的是聽(tīng)不到學(xué)生們的喊叫聲，只聽(tīng)到場(chǎng)上的腳步聲和踢球聲。毫無(wú)球場(chǎng)上通常的喧囂氣氛。 鏡頭推向球隊(duì)的中景。兩個(gè)學(xué)生搶球，這是沙得諾和安多靈。沙得諾約十六歲，神態(tài)活潑，眼睛雖小卻很機(jī)敏，遺憾的是模樣差一點(diǎn)，不過(guò)還討人喜歡。安多靈的年齡和他相仿，臉上的表情也很靈活生動(dòng)，但身材較沙得諾略遜一籌。沙得諾正在盤(pán)球。 俯拍兩人盤(pán)球的近景。安多靈極力搶球終于成功。沙得諾暴怒之下用腳絆對(duì)方，安多靈猛摔一跤。攝影機(jī)仰拍沙得諾面部。 特麗絲丹娜和沙特娜的近景。沙特娜是沙得諾的母親。 沙特娜（冷冰冰地）：哼……果然是他！（她嘆了口氣） 鏡頭回到兩個(gè)學(xué)生。安多靈爬起身來(lái)，緊握雙拳走向沙得諾。雙方氣勢(shì)洶洶，打了幾個(gè)手勢(shì)，馬上就毆打起來(lái)。體育指導(dǎo)和校長(zhǎng)連忙趕過(guò)來(lái)把他們分開(kāi)。校長(zhǎng)斥責(zé)沙得諾。他眼睛盯著校長(zhǎng)的口型動(dòng)作，然后別轉(zhuǎn)頭，不愿“聽(tīng)”校長(zhǎng)的訓(xùn)話，校長(zhǎng)用雙手把沙得諾的頭扭過(guò)來(lái)面朝前，強(qiáng)迫他看著自己的口型動(dòng)作。 校長(zhǎng)：我們已經(jīng)受夠了。下次再發(fā)生這種事，我就要狠狠地打你耳刮子……耳朵對(duì)你有什么用……跟我走，跟我走！ 沙得諾激烈地打手勢(shì)，想為自己申辯，可是校長(zhǎng)抓住他的胳膊拉他走開(kāi)。安多靈瞪大兩眼瞧著他們，別的學(xué)生繼續(xù)踢球。中景，鏡頭跟拍校長(zhǎng)帶著沙得諾，中途遇見(jiàn)特麗絲丹娜和沙特娜，校長(zhǎng)和沙特娜握手。沙得諾見(jiàn)到特麗絲丹娜艷麗的容貌，不由得目瞪口呆，沒(méi)有人注意到他的表情。 沙特娜：我總是看到你調(diào)皮搗蛋。 校長(zhǎng)：沙得諾這個(gè)孩子并不壞……就是浮躁一些，但他還是很聰明的。有時(shí)候還會(huì)有些奇奇怪怪的想法。 沙特娜：有其父必有其子……跟他去世的父親一模一樣，上帝懲罰他的靈魂……請(qǐng)?jiān)徫疫@樣說(shuō)話。 沙得諾悄悄地移步，還瞧著特麗絲丹娜，隨后走開(kāi)了。沙特娜給校長(zhǎng)介紹了特麗絲丹娜。 沙特娜：這位姑娘的監(jiān)護(hù)人是唐羅普·葛里多。她有兩個(gè)星期沒(méi)有出來(lái)了，我想帶她來(lái)這里換一下新鮮空氣。 校長(zhǎng)和特麗絲丹娜握手，她有些害羞地低下了頭。 校長(zhǎng)：見(jiàn)到您很高興，小姐。 特麗絲丹娜突然回頭看著沙得諾走去的方向。 特麗絲丹娜：對(duì)不起。（她走了過(guò)去） 特麗絲丹娜和沙得諾打招呼的近景。他走過(guò)來(lái)，兩人面對(duì)面站著。特麗絲丹娜打手勢(shì)和沙得諾“說(shuō)話”。他看到姑娘穿喪服表示驚訝。 特麗絲丹娜（低語(yǔ)）：這是為了我的母親……她剛?cè)ナ啦痪谩?隨后她意識(shí)到沙得諾不會(huì)理解，就兩眼朝天看。沙得諾明白了，低下頭來(lái)表示哀悼；他雙手緊握，作出死者僵臥時(shí)的姿態(tài)，向天仰望。少頃，特麗絲丹娜打開(kāi)手提包，拿出一只蘋(píng)果給沙得諾。他很高興，把蘋(píng)果在外套上擦了幾下，咬一大口。 鏡頭回到沙特娜和校長(zhǎng)。 校長(zhǎng)：你的孩子已經(jīng)成年，他不應(yīng)在這所學(xué)校里待下去了。 沙特娜（嘆口氣）：是這樣！該是他自己獨(dú)立生活的時(shí)候了。 校長(zhǎng)：他是個(gè)有才華的孩子，但他的腦子總象在騰云駕霧似的。虛無(wú)飄渺，心不在焉……不過(guò)將來(lái)成熟了，清醒一點(diǎn)，還是可以成為一個(gè)很好的工匠。 特麗絲丹娜回來(lái)和他們走到一起，沙得諾啃著蘋(píng)果，跟著她走。 沙特娜（對(duì)校長(zhǎng)）：我在唐羅普家當(dāng)保姆——他給孩子找了個(gè)活干。 校長(zhǎng)：啊！唐羅普是個(gè)人物，象他這樣的人現(xiàn)在很少見(jiàn)了。 對(duì)話聲中，畫(huà)面轉(zhuǎn)換成特麗絲丹娜住處的街頭，附近有一個(gè)小廣場(chǎng)。攝影機(jī)跟拍唐羅普越過(guò)廣場(chǎng)走到特麗絲丹娜家去。唐羅普年約六十，從外表來(lái)看是個(gè)善于保養(yǎng)的人，他衣著很講究，甚至略嫌過(guò)分一些，臉上薄薄地涂著一層粉，頭發(fā)染了色，手里拿著一根手杖。突然，他看見(jiàn)了什么，在街角上停下腳步，信手捻著胡須。 鏡頭反打，看到對(duì)面一個(gè)年輕貌美的姑娘，手挎著籃子，上蓋一塊白布，朝他的方向走過(guò)來(lái)。可以看到唐羅普在前景中背對(duì)鏡頭。 唐羅普（朝她做了個(gè)媚眼）：你到哪兒去呀，我的漂亮姑娘。 姑娘（不屑一顧地）：找男朋友。 唐羅普：用不著再找了，寶貝，這人不已經(jīng)有了嗎？ 姑娘一直走過(guò)去。 姑娘（聳肩）：你的年紀(jì)不嫌太大一點(diǎn)了嗎？ 唐羅普：并不太老吧……別看年紀(jì)大，還挺頂用吶。 姑娘走開(kāi)，這時(shí)來(lái)了一位夫人，帶著一個(gè)十歲左右的男孩，她顯然是個(gè)有身份的人。夫人目睹了唐羅普和姑娘打交道，面露嘲笑鄙視的神情。唐羅普一本正經(jīng)地脫下帽子向夫人深深致敬。 唐羅普：您好，夫人。 夫人感到意外，但仍頷首致意。攝影機(jī)跟拍唐羅普走向一所外表簡(jiǎn)陋的房屋。攝影機(jī)仰拍這所住宅的門(mén)前。 景化為特麗絲丹娜住處的起居室。室內(nèi)陳設(shè)破舊，家具七歪八倒。臨街有一座陽(yáng)臺(tái)，一扇門(mén)對(duì)著走廊，另一扇與鄰室相通。地上放滿(mǎn)了硬紙板箱和包袱。家具也已垛了起來(lái)，準(zhǔn)備運(yùn)走。可以看出，這家人處于無(wú)法掩飾的貧困狀態(tài)。但從室內(nèi)的陳設(shè)裝修和桌椅帷幕，還依稀可見(jiàn)當(dāng)年富裕的殘跡（注2）。 沙特娜抱起睡在扶手椅中的獵狐狗。唐羅普開(kāi)門(mén)入內(nèi)，環(huán)顧室中。攝影機(jī)跟拍唐羅普，他走向倚窗佇立的特麗絲丹娜，她在頭上兜一塊布以防塵土。 唐羅普（朝四周一看）：你不打算把這些東西都帶走吧，是不是？ 特麗絲丹娜（低聲下氣地）：隨您的意。 唐羅普在屋里走了一圈。 唐羅普：這些破爛可以賣(mài)掉。我不想搬回去……家里己經(jīng)夠多的了！……（他喊了一聲）沙特娜！ 唐羅普目光炯炯，似乎是在打量有哪些還值一留的東西。沙特娜向他走過(guò)來(lái)。 唐羅普：找個(gè)收破爛的，把這一攤都賣(mài)掉……留下還能用的床單就行了。用不著討價(jià)還價(jià)，我知道你的脾氣。人家給多少就多少。 沙特娜：是，先生。 沙特娜仍舊去收拾。搖拍唐羅普回身走向特麗絲丹娜。姑娘一直在聽(tīng)著，沒(méi)敢插嘴。他想起她可能想留下一些自己的東西，便以較溫和的口氣對(duì)她說(shuō)： 唐羅普：是不是有些你特別喜歡的東西…… 她撿起一只小十字架給他看。 特麗絲丹娜：是的，這一尊耶穌像……媽媽直到去世還把它握在手里。 唐羅普拿過(guò)來(lái)，漫不經(jīng)心地瞧了一眼，又交還給她。 唐羅普：好吧，拿著，不過(guò)要放在你自己的房間里。過(guò)一陣我再清理一下你腦袋瓜里的迷信思想……你是不是還有什么東西想要留下來(lái)的…… 特麗絲丹娜：沒(méi)有了。 她把十字架放到一邊。 唐羅普：好吧，這一件再加上那座鋼琴，我想就是這些了。 特麗絲丹娜：鋼琴……幾個(gè)月前就賣(mài)掉了。 攝影機(jī)跟拍唐羅普和特麗絲丹娜進(jìn)入她的臥室。唐羅普表情有點(diǎn)煩躁，象是想證實(shí)一下她說(shuō)的是不是實(shí)話。特麗絲丹娜指指桌上幾本樂(lè)譜。 特麗絲丹娜：就剩下這幾本琴譜了。我想還是留下來(lái)。誰(shuí)知道呢？可能有一天…… 唐羅普：好吧……啊…… 他朝著原來(lái)放鋼琴的位置看過(guò)去，目光落到已經(jīng)去世的那個(gè)女人的照相鏡框上，上面圍著一條黑紗。 唐羅普：孩子，你的母親是個(gè)善良的女人。沒(méi)有人比得過(guò)她——但也沒(méi)有象她那樣頭腦簡(jiǎn)單的人了。 他把相片框子拿下來(lái)，矜憐地瞧著。 唐羅普：你父親從前頗有家業(yè)，當(dāng)然，那是多年以前的事了，你沒(méi)有趕上。你還很小的時(shí)候，家里就已經(jīng)負(fù)債累累，室無(wú)長(zhǎng)物了。 他把相框遞給姑娘，摸摸她的臉就走開(kāi)了。攝影機(jī)對(duì)著她，片刻之后，轉(zhuǎn)至起居室的中景。攝影機(jī)搖拍唐羅普進(jìn)門(mén)走向沙特娜，她正站在房間中央，手里拿一只煎鍋，還在捆東西。 唐羅普：拿那個(gè)煎鍋干什么！……我早就說(shuō)過(guò)，什么破爛都不要。 沙特娜：燒菜的事您是不懂的，這個(gè)東西我很有用…… 唐羅普怒目而視，沙特娜無(wú)可奈何地把煎鍋放到角落里。唐羅普的態(tài)度和緩了一些，轉(zhuǎn)身對(duì)著剛走進(jìn)來(lái)的特麗絲丹娜。 唐羅普：你得準(zhǔn)備一下，我們快走了…… 特麗絲丹娜看看四周。 特麗絲丹娜：現(xiàn)在就要走了嗎？ 唐羅普：對(duì)。 沙特娜：您知道她怎么說(shuō)的嗎？她想在這兒住下去。 唐羅普看看特麗絲丹娜，她兩眼低垂，拿掉頭上包的布，圍上一條肩巾，避開(kāi)了唐羅普的目光。 唐羅普：你聽(tīng)我說(shuō)，孩子……我維持不了兩個(gè)家，你又不能一個(gè)人住，所以…… 特麗絲丹娜從桌上拿起黑紗，準(zhǔn)備走。唐羅普瞧著她，如同對(duì)自己孩子一般地滿(mǎn)懷憐惜之情。 唐羅普：你的母親臨終時(shí)把你托付給我。什么地方能使你得到更好的關(guān)懷照顧呢。你和我一起住，誰(shuí)敢欺負(fù)你。（他拿起帽子）來(lái)，我們走吧。 他們朝門(mén)口走去，唐羅普第一個(gè)出門(mén)。特麗絲丹娜在門(mén)前回頭，環(huán)顧舊居，依依不舍。 街頭中景，鏡頭對(duì)著公寓樓房的入口。唐羅普下臺(tái)階走到街上。特麗絲丹娜跟在后面。攝影機(jī)跟拍。兩人忽然聽(tīng)到喊叫聲，在轉(zhuǎn)角處停下來(lái)。 畫(huà)外音：抓小偷！……抓小偷！抓住他！ 一個(gè)小流氓，手里抓著一個(gè)女用手提包氣急敗壞地奔來(lái)。穿過(guò)唐羅普和特麗絲丹娜面前竄向一條小弄堂。攝影機(jī)搖拍。 中景，一個(gè)男子從小流氓逃來(lái)的街上跑到唐羅普面前。他翻開(kāi)衣內(nèi)的證章，證明自己是個(gè)警務(wù)人員。 警察：您看到一個(gè)小流氓逃過(guò)去嗎？ 唐羅普（冷冷地）：是拿著一個(gè)手提包的嗎？ 警察：對(duì)！ 唐羅普舉起手杖，指向一條街道，但不是小流氓逃竄的那一條。 唐羅普：他從那條路跑了。 攝影機(jī)搖拍，跟著便衣警察朝小路的方向看過(guò)去。這時(shí)又過(guò)來(lái)一個(gè)警察。便衣警察指指唐羅普指點(diǎn)的方向，兩人立即朝著那條錯(cuò)路追蹤而去。 鏡頭回到唐羅普的近景；他不無(wú)得意地看著他們遠(yuǎn)去，特麗絲丹娜驚訝地瞧著唐羅普。 唐羅普：走吧…… 特麗絲丹娜（迷惑不解），可是……他是從那條路上走的。您怎么說(shuō)…… 唐羅普：因?yàn)樗侨跽撸跽呔蛻?yīng)當(dāng)受到保護(hù)。 他仍在街上走著，攝影機(jī)跟拍。 唐羅普：警方是強(qiáng)者的代表，而我這種人站在弱者一方，不論是什么人在什么情況下我都一視同仁。別忘記這一點(diǎn)，特麗絲丹娜，不能忘記…… 特麗絲丹娜對(duì)于她這位監(jiān)護(hù)人的理論似乎有些困惑，但她不發(fā)一辭。兩人徑直走去。 場(chǎng)景化至夜間唐羅普的住宅。有書(shū)房、飯廳、起居室、廚房、浴室和三間臥室（影片中僅出現(xiàn)兩間），還有一條走廊。 景中出現(xiàn)起居室的鏡頭。一張大型的會(huì)議桌已近破舊，幾件雕花黑木家具，華貴而并不實(shí)用；墻上掛著一幅華麗的繪畫(huà)，但看得出其他幾處曾經(jīng)掛過(guò)畫(huà)幅的地位；有兩處掛著裝飾性的擊劍武器——鈍頭劍、輕劍和長(zhǎng)劍。擊劍武器都掛在壁爐上面，此外還有斗劍時(shí)使用的面罩和手套。沙特娜忙著拭擦一座大鐘的玻璃，在她的旁邊放著一只小碗、一塊海綿和抹布。攝影機(jī)搖至特麗絲丹娜，她坐在大桌邊擦幾件器皿，有一件銀相框，里面是一位身穿三十年前服式的很美麗的女人的畫(huà)像。特麗絲丹娜擦著，從她的眼神中可以看出她對(duì)這張畫(huà)像中的人很崇拜。 特麗絲丹娜（嘆口氣）：她多么美……多么雅致！ 沙特娜走過(guò)來(lái)，站在特麗絲丹娜身后。 沙特娜：這是一位很高貴的夫人，嫁給一位侯爵。唐羅普玩了他的老花招……噢，他居然這樣干了！ 特麗絲丹娜（驚訝地）：他干了些什么？ 沙特娜：老天爺！……他挑起她的丈夫和他決斗。鬧得滿(mǎn)城風(fēng)雨，甚至上了報(bào)紙。……（嘆了口氣）很少有他那樣的好人，他就是一見(jiàn)到穿裙子的就要顯原形！ 前門(mén)鈴響了。沙特娜連忙放下手里的碗去開(kāi)門(mén)。 仰拍特麗絲丹娜拿起她用的那塊揩布，不慎倒翻了一瓶清潔劑，一汪液體流在地上。特麗絲丹娜立即跪到地上拭抹。攝影機(jī)仰拍沙特娜在后景中開(kāi)門(mén)。唐羅普入內(nèi)，脫去衣帽交給沙特娜。他看到特麗絲丹娜跪著揩地板，不以為然地向前走來(lái)。 唐羅普（粗暴地）：起來(lái)，特麗絲丹娜！你不是到這里來(lái)當(dāng)傭人的。你是這兒的女主人，沙特娜是伺候你的……沙特娜，揩干凈！ 特麗絲丹娜馬上站了起來(lái)，沙特娜把污跡揩干。攝影機(jī)搖拍唐羅普走到壁爐前面，頹然坐到扶手椅中，全身舒展，伸直雙腿。特麗絲丹娜緊挨著他站著。 唐羅普：我累了，親愛(ài)的。我走了不少路。兩條腿都直不起來(lái)了。 特麗絲丹娜：要我把拖鞋給您拿來(lái)嗎？ 唐羅普：好的，謝謝你……你真是個(gè)天使。 特麗絲丹娜走出去，沙特娜跟著。唐羅普嘆口氣，正要脫鞋子。 特麗絲丹娜回到室內(nèi)，跪在唐羅普面前，給他脫掉鞋子，把一雙舊皮拖鞋放在他跟前。 唐羅普：我不想把你一直關(guān)在家里。該怎么辦呢？……我又不能帶你上咖啡館，帶上你同我的老朋友去散步。還有居喪的問(wèn)題……等你把這段事忘了，我?guī)闵蠎蛟骸＿@都隨你的便…… 她立起來(lái)站在他面前，手里拎著他的一雙鞋。 唐羅普：謝謝你，小特麗絲。我告訴你，……你真是個(gè)可愛(ài)的小姑娘。我希望你象愛(ài)父親一樣地愛(ài)我。 特麗絲丹娜手里提著鞋子，嫣然一笑，吻了吻唐羅普的前額。 特麗絲丹娜：您待我真好…… 這時(shí)聽(tīng)到門(mén)鈴聲。 唐羅普：該死的，我忘了，……有人要找我。 沙特娜穿過(guò)走廊去開(kāi)門(mén)。唐羅普站起來(lái)，示意特麗絲丹娜離開(kāi)。 特麗絲丹娜：您穿拖鞋接待客人嗎？ 唐羅普：沒(méi)有關(guān)系，是老朋友。 特麗絲丹娜從唐羅普臥室的另一扇門(mén)走出去，關(guān)上門(mén)。唐羅普走向通走廊的那扇門(mén)。 唐羅普的近景，兩個(gè)朋友從走廊的門(mén)走入起居室。其中一個(gè)白發(fā)蒼蒼，兩人的衣著都很考究。 唐羅普：請(qǐng)進(jìn)來(lái)！ 唐柯士密：晚上好，羅普。 唐羅普：晚上好。 唐羅普關(guān)上門(mén)，回身面對(duì)著這兩個(gè)客人，他們還穿著大衣站在那兒。 唐羅普：請(qǐng)坐。 唐柯士密：我們不想耽擱您的時(shí)間。 兩個(gè)人仍舊站在房子中央。談話時(shí)唐羅普朝壁爐走過(guò)去，取下一把長(zhǎng)劍，在室內(nèi)兜一圈揮舞一陣。 唐羅普：好吧，諸位，決斗什么時(shí)候開(kāi)始？ 唐柯士密：明天。 唐羅普：幾點(diǎn)？ 唐柯士密：七點(diǎn)。 唐柯士密坐下。唐羅普繼續(xù)手持鈍頭劍在室內(nèi)繞圈子，攝影機(jī)跟拍。 唐羅普：在什么地方？ 唐柯士密：小樹(shù)林里。 唐羅普：我怎么去呢？ 唐柯士密：我們來(lái)接你。 唐羅普：使用什么武器？ 唐柯士密：輕劍。 唐羅普：決斗的條件如何？ 唐羅普回頭走向唐柯士密。攝影機(jī)隨之搖拍。 唐柯士密：我們代表的一方和對(duì)方商定，一見(jiàn)血就停止決斗。 唐羅普（發(fā)怒）：這不可能！……一見(jiàn)血就停？（他走回壁爐前） 唐柯士密：對(duì)。 唐羅普：你認(rèn)為我會(huì)給這種開(kāi)玩笑的決斗當(dāng)公證人？（他把長(zhǎng)劍朝地上一扔）我對(duì)于這種馬戲團(tuán)式的表演不感興趣。我并不認(rèn)為劍刮一下就保持得了榮譽(yù)。（攝影機(jī)跟拍唐羅普）我讓那些自以為是的年輕人用他們的良心自己去判斷……諸位，今后請(qǐng)不必再來(lái)找我為這種毫無(wú)意義的決斗當(dāng)公證人。 外景，白天，一座樹(shù)林中。決斗開(kāi)始。雙方面對(duì)面地站著，副手按規(guī)定站在決斗者幾碼之外。后景中，醫(yī)生正在攤開(kāi)手術(shù)用具，再遠(yuǎn)一些是決斗者和陪同人員的汽車(chē)。唐羅普作為公證人捧著兩把劍，劍柄朝外交給雙方。他們拿起武器，站定位置，準(zhǔn)備交鋒。唐羅普拿起另一把劍，準(zhǔn)備根據(jù)規(guī)則的要求在必要時(shí)進(jìn)行干預(yù)。 唐羅普（莊嚴(yán)地）：二位！準(zhǔn)備！……開(kāi)始，二位先生！ 決斗開(kāi)始。雙方劍法拙劣，不過(guò)倒也旗鼓相當(dāng)。 一方努力奮戰(zhàn)的鏡頭。 另一方也毫不示弱。 雙方互相沖刺，鏖戰(zhàn)正酣。 唐羅普緊緊跟隨著角逐的雙方。一方擊中了對(duì)手的臂部。唐羅普的劍隔開(kāi)了角斗的雙方。 唐羅普：停！ 兩人立即停止決斗。醫(yī)生連忙走上來(lái)，經(jīng)過(guò)公證人的認(rèn)可，檢查受傷者的臂部和肩部。 醫(yī)生：表皮割破。傷口流血。 唐羅普看著這兩個(gè)決斗者，高聲地清楚地宣布： 唐羅普：第一次出血……請(qǐng)聲明，你們滿(mǎn)意了呢，還是要繼續(xù)決斗？ 勝利者看了他的副手一眼，又看了一下負(fù)傷者，突然伸出手來(lái)走向?qū)Ψ健Ｊ軅娜霜q疑一下，無(wú)可奈何地握了握對(duì)方伸過(guò)來(lái)的手。唐羅普簡(jiǎn)直不能相信自己的眼睛，氣得兩眼冒火，幾乎說(shuō)不出話來(lái)，最后還是宣布： 唐羅普：雙方和解。保持榮譽(yù)。 看到?jīng)Q斗雙方的人員在遠(yuǎn)處或嚴(yán)肅或高興地相互握手。唐羅普不屑一顧地走開(kāi)了。那個(gè)到過(guò)唐羅普家里的副手朝他走過(guò)來(lái)。 副手：唐羅普先生，請(qǐng)您和我們一起吃早飯好嗎？……應(yīng)該慶祝一下…… 唐羅普鄙夷地看他一眼。 唐羅普：你們自己去慶祝吧，你們是喜歡馬戲團(tuán)式的表演的。我并不認(rèn)為劍刮一下就保持得了榮譽(yù)。我要讓那些自以為是的年輕人自己去判斷…… 他手持利劍走到一株樹(shù)前。 唐羅普：我告訴你們，諸位，今后請(qǐng)不必再來(lái)找我為這種毫無(wú)意義的決斗當(dāng)公證人。 他一劍刺入樹(shù)身的裂縫，猛然把劍一折兩段。然后把劍柄一頭丟到地上，傲然走上汽車(chē)。 鐘樓頂端眺望臺(tái)上特麗絲丹娜背影的中景。在她兩旁是聾啞人沙得諾和安多靈，他們俯瞰城鎮(zhèn)中鱗次櫛比的屋頂。沙得諾伸手到特麗絲丹娜的后背想撫摸她。特麗絲丹娜正在朝著全城各地指指點(diǎn)點(diǎn)，突然轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。 特麗絲丹娜（怒斥）：噢！……噢！……你這個(gè)蠢材！ 她打了沙得諾一記耳光，回身轉(zhuǎn)向安多靈，他訕笑著，給了她一拳。兩個(gè)青年笑著沖下眺望臺(tái)。特麗絲丹娜尾隨下去，叫著。 特麗絲丹娜：誰(shuí)跑最后一個(gè)就是個(gè)小丫頭！ 他們急跑，笑著、叫著，攝影機(jī)搖拍他們?nèi)齻€(gè)上樓又下樓，轉(zhuǎn)至他們沖到敲鐘人門(mén)口的近景。場(chǎng)景化至敲鐘人家的室內(nèi)。俯拍三人走進(jìn)門(mén)，特麗絲丹娜躊躇不前。 敲鐘人（畫(huà)外音）：請(qǐng)進(jìn)，小姐，請(qǐng)進(jìn)。我認(rèn)識(shí)在您家?guī)凸さ纳程啬取?他說(shuō)話時(shí)，攝影機(jī)搖拍特麗絲丹娜走到敲鐘人站著的地方，他在一只小爐子上用煎鍋煎面包。他的兒子安多靈在后景和沙得諾用手語(yǔ)“交談”；兩個(gè)青年興高采烈。 特麗絲丹娜：嗯，聞聞?wù)嫦恪?敲鐘人：我煎了幾塊面包。愿意嘗嘗嗎，小姐？ 特麗絲丹娜彎腰看看爐子上煎鍋里的東西。 特麗絲丹娜：我最喜歡煎面包了。很好。 她脫了手套。敲鐘人朝著一只很簡(jiǎn)陋的碗櫥指了一下。 敲鐘人：拿只盤(pán)子吧。 特麗絲丹娜走到碗櫥前，拿出一只盤(pán)子。 攝影機(jī)搖拍她走到房間當(dāng)中的桌旁坐下。 敲鐘人走在后面，拿著煎鍋，把面包給她。后景角落里兩個(gè)青年仍在打手勢(shì)談話。 敲鐘人（慚愧地）：這是窮人家吃的東西，當(dāng)然啰，我想你不會(huì)見(jiàn)怪的。如果我早知道您要來(lái)，總得放一塊香腸……要不要給您煎一個(gè)雞蛋？ 特麗絲丹娜：不用了，謝謝你……我是準(zhǔn)備回去吃午飯的。 敲鐘人坐到特麗絲丹娜對(duì)面，吃著煎面包。 特麗絲丹娜：你知道嗎，我從來(lái)沒(méi)有上過(guò)鐘樓。因?yàn)樯车弥Z是你孩子的朋友，今天又是假日，所以我找他一起來(lái)了。（攝影機(jī)推近）我早就想上去看一看鐘，聽(tīng)一聽(tīng)鐘聲了。 后景中，兩個(gè)青年還在“說(shuō)”著，其中一個(gè)手里提著一只鳥(niǎo)籠。 敲鐘人：這兩個(gè)孩子連打炮也聽(tīng)不見(jiàn)。 他和特麗絲丹娜吃得很高興，全神貫注地只顧吃東西。 特麗絲丹娜：你這兒的景色很優(yōu)美……你住得這么高，天天都能看到，真幸福。一定會(huì)感到自豪，就象整個(gè)世界都是屬于你的。 敲鐘人（心不在焉）：噢……哼……假如一個(gè)人天天只看到同樣?xùn)|西，別的什么都沒(méi)有，結(jié)果就會(huì)連那件東西也看不到了。哪里還有什么自豪的感覺(jué)……現(xiàn)在人還比不上一只貓吶……談到過(guò)去，是的……是有過(guò)了不起的一段時(shí)間，可是現(xiàn)在…… 特麗絲丹娜：為什么現(xiàn)在變了呢？ 敲鐘人：哼，你懂嗎，小姐，過(guò)去人人都信教，鐘聲指引著大家，得到人們的尊敬。人到彌留時(shí)，就要敲鐘。有喪鐘、警鐘，唱贊美詩(shī)要打鐘，做彌撒時(shí)也要打鐘，召集人們做禱告……大家聽(tīng)到了鐘聲就去探望即將去世的病人，埋葬死者…… 敲鐘人的特寫(xiě)。 敲鐘人：……還有聽(tīng)到警鐘，大家就拿起槍支……。現(xiàn)在時(shí)代變了。（攝影機(jī)搖向特麗絲丹娜，他繼續(xù)說(shuō)著）大家都忙著賺錢(qián)。已經(jīng)沒(méi)有人聽(tīng)鐘聲了。甚至還有人到市政廳去提意見(jiàn)，反對(duì)做彌撒時(shí)打鐘，說(shuō)是——你聽(tīng)了也不會(huì)相信——把他們?cè)谒瘔?mèng)中吵醒了……再吃一點(diǎn)煎面包吧，小姐。 攝影機(jī)搖過(guò)桌面上的兩只空盤(pán)子和煎鍋。鍋里還有一小塊煎面包。特麗絲丹娜端起盤(pán)子。 特麗絲丹娜：我還想要。 鼓鐘人給她。她又吃了下去。 通向鐘樓的梯子。敲鐘人的房門(mén)開(kāi)了，特麗絲丹娜和兩個(gè)青年走了出來(lái)。攝影機(jī)搖拍特麗絲丹娜走到另一扇門(mén)，向鑰匙孔張望。沙得諾借機(jī)拍拍她的背部，示意她上樓去，她笑著向上爬，沙得諾搶到她前面。 特麗絲丹娜：走吧，上去。 他聽(tīng)不見(jiàn)，但繼續(xù)走上去。她跟在后面。 鏡頭回過(guò)來(lái)仰攝塔頂扶梯的中景。特麗絲丹娜彎身朝窗外看。站在她后面的安多靈忽然撩起她的裙子。她回身怒視，給他一個(gè)耳光。 特麗絲丹娜：不許胡鬧！ 他們上樓梯，攝影機(jī)搖拍。 他們爬上另一架扶梯，攝影機(jī)跟著搖拍。他們到了樓梯的轉(zhuǎn)彎處。有一口鐘開(kāi)始敲了起來(lái)。 仰拍他們上樓時(shí)的中景。特麗絲丹娜是最后一個(gè)。 俯拍他們爬上滿(mǎn)室陽(yáng)光的鐘樓里的中景。他們?cè)阽娭g穿行。鐘鳴時(shí)的器械摩擦聲清晰可聞。攝影機(jī)跟拍特麗絲丹娜在群鐘之間走動(dòng)，既驚又喜。沙得諾碰一下特麗絲丹娜的手，指向窗外。 鐘鳴的鏡頭，鐘聲最后停息。 中景：特麗絲丹娜仰望大鐘，她想推一下鐘舌。突然之間她神色大變，呆若木雞，驚愕地看著前面。 鏡頭對(duì)著她的面部推近。 從她的角度拍攝：她看到在鐘舌的位置搖蕩著的是唐羅普的頭，雙目半開(kāi)半閉。特麗絲丹娜驚呼。 特麗絲丹娜：沙特娜！……沙特娜！……沙特娜！ 場(chǎng)景是夜間特麗絲丹娜的臥室，她睡在床上的中景。她從夢(mèng)中驚醒，張口結(jié)舌，面如死灰。沙特娜開(kāi)門(mén)進(jìn)來(lái)開(kāi)燈。她身穿睡衣，肩上披一條圍巾，走到床前摟著特麗絲丹娜，哄著她。 沙特娜：怎么啦，特麗絲丹娜小姐？……哭什么呀？ 特麗絲丹娜：一場(chǎng)夢(mèng)，沙特娜……我做了一個(gè)惡夢(mèng)。恐怖極了……那座鐘！ 沙特娜：好了，好了，定定心吧……只是一場(chǎng)夢(mèng)。 走廊的遠(yuǎn)景。唐羅普披著一件睡衣，下襟飄拂，露出兩條細(xì)長(zhǎng)的腿，從房里走出來(lái)。 唐羅普（驚慌地）：怎么了，孩子？你病了嗎？ 鏡頭回到特麗絲丹娜的臥室。唐羅普入內(nèi)，他走到特麗絲丹娜的床頭，攝影機(jī)搖拍。 沙特娜：她做了個(gè)惡夢(mèng)，先生……可憐的小東西。 唐羅普：給她配點(diǎn)藥……藥茶，什么都行……去吧！ 沙特娜轉(zhuǎn)身便走。唐羅普坐在床邊，摸著特麗絲丹娜的頭發(fā)。 唐羅普：算了……算了！不要緊張……都過(guò)去了。……（微笑著）你叫得象是見(jiàn)了鬼。（笑了起來(lái)）我還記得你小時(shí)候，一見(jiàn)到我就象剛才那樣拼命地叫喊。 兩人彼此看了一眼。唐羅普看到特麗絲丹娜的睡衣松開(kāi)，胸部微露。 特麗絲丹娜：沒(méi)事兒了……你可以回去了。 唐羅普：做夢(mèng)是很有意思的，即便是嚇人的夢(mèng)也好。 特麗絲丹娜抓了一下胸部。 唐羅普：死人是不會(huì)做夢(mèng)的。 他把她的睡衣拉拉攏。這時(shí)他的面部表情忽然發(fā)生變化，神情恍惚，若有所思。 唐羅普：好吧，晚安，孩子。 他吻了她就走開(kāi)了。攝影機(jī)對(duì)著特麗絲丹娜，她瞧著唐羅普走去。 城鎮(zhèn)中廣場(chǎng)的場(chǎng)景。是趕集的日子。唐羅普從貨攤中間迎面走過(guò)來(lái)。他戴一頂黑色禮帽，披一件很雅致的紅色里子的黑披肩，提著一根手杖。他在兩名士兵的附近略停片刻，點(diǎn)燃一根雪茄煙。 俯拍鎮(zhèn)上的一家大咖啡店。小桌旁坐滿(mǎn)了吸煙和閑談的人們。攝影機(jī)在一側(cè)移動(dòng)拍攝，唐羅普從后景入內(nèi)。他穿過(guò)許多張桌子，和咖啡店的常客彼此致意。行止彬彬有禮，但總有些冷漠之感。 看來(lái)咖啡店的顧客對(duì)他有一定的敬意。唐羅普一路過(guò)去，和他打招呼的人絡(luò)繹不絕。 眾聲：您好！您好嗎？……近來(lái)怎么樣？ 在咖啡店后部有他的幾個(gè)朋友——一共六個(gè)人，都在五六十歲左右。他們?cè)瓉?lái)談笑風(fēng)生，一見(jiàn)他進(jìn)來(lái)就都默然無(wú)聲了。唐羅普脫帽寬衣，交給侍者。唐柯士密起身讓座。唐羅普入座，唐柯士密坐在他旁邊。 唐羅普：你們好，諸位先生。（他轉(zhuǎn)身向著恭恭敬敬在旁侍候的侍者）還是老樣子，安都利歐。 朋友：您好，您好…… “老樣子”指加奶咖啡，侍者就去拿了。 唐羅普瞧了大家一眼，譏諷地說(shuō)： 唐羅普：怎么啦，給貓抓住舌頭了？怎么一見(jiàn)到我就不說(shuō)話了？說(shuō)嘛……你們把議論我的閑話再說(shuō)下去嘛。 幾個(gè)人面面相覷，十分尷尬。有一兩個(gè)人奸笑著。 坐在唐羅普兩側(cè)兩個(gè)人的近景。其中一位山農(nóng)先生辯白說(shuō)： 山農(nóng)：您說(shuō)哪兒去了，唐羅普，誰(shuí)敢…… 唐羅普：哼，我可以擔(dān)保，你不在的時(shí)候，山農(nóng)先生，我們一定敢于說(shuō)說(shuō)你的笑話…… 坐在唐羅普另一邊的唐柯士密，笑了起來(lái)。唐羅普轉(zhuǎn)身朝著他。 唐羅普：你不在的時(shí)候，我們也在背后說(shuō)你的閑話。我看沒(méi)有任何理由對(duì)我的問(wèn)題避而不談…… 攝影機(jī)搖拍坐在桌子對(duì)面的幾個(gè)人。 安多尼奧：您的意思是說(shuō)如果不在某個(gè)方面談?wù)摰侥蜁?huì)是一種失敬的表現(xiàn)啰…… 搖至唐柯士密和另一個(gè)人在前景中的背影。 唐柯士密：說(shuō)老實(shí)話，我們已經(jīng)沒(méi)有多少其他談話的內(nèi)容。話題都集中到您身上了…… 唐羅普：謝謝。 攝影機(jī)搖拍并推向坐在桌子另一頭的柏拉茲司令官。 司令官：我們還在議論您不打算再擔(dān)任決斗的公證人了……有這句話嗎，還僅僅是謠傳？ 唐羅普的特寫(xiě)。 唐羅普：是真的，司令官——之所以是真的就是因?yàn)楝F(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)有我那個(gè)時(shí)代的人了……（他看一看其他的人，眼睛掃了一下，又作了更正）……沒(méi)有我們那個(gè)時(shí)代的人了。 攝影機(jī)朝后稍拉，現(xiàn)出他的鄰座。 山農(nóng)：自古至今至少在一個(gè)問(wèn)題上有共同之點(diǎn)——對(duì)一個(gè)漂亮姑娘的興趣…… 唐羅普：太正確了，不過(guò)現(xiàn)在的娘兒們太嬌了。 鏡頭搖至司令官。 司令官：這件事總使我感到困惑不解。羅普先生，象您這樣一位在榮譽(yù)向題上講求原則的人，對(duì)于戀愛(ài)這一種罪惡居然就放寬了尺度…… 有一兩個(gè)人干咳一下，大概是感覺(jué)到問(wèn)題提得有點(diǎn)兒過(guò)火了。 唐羅普的中近景。他把嘴里的雪茄拿下來(lái)，寬宏大量地說(shuō)： 唐羅普：不必費(fèi)神，這個(gè)問(wèn)題有道理。對(duì)我來(lái)說(shuō)，關(guān)于戀愛(ài)和女人，我認(rèn)為和罪惡是毫不相干的。 攝影機(jī)向后拉，俯拍這一群人。 眾聲：真的，羅普先生……如果真是那樣……一切問(wèn)題都迎刃而解了。……你是有理論根據(jù)的！…… 山農(nóng)（語(yǔ)調(diào)驚詫?zhuān)耗敲椿降氖]該怎么說(shuō)呢？ 唐羅普：我尊重十誡，不過(guò)要除掉有關(guān)女性的一條，我可以肯定這是摩西加到神圣的戒律中去的，他是為了政治上的原因，我對(duì)此不感興趣…… 兩三個(gè)人笑出聲來(lái)。 山農(nóng)：你們得注意唐羅普！…… 唐柯士密：那么你的建議是我們只要找到一個(gè)異性…… 他做出一個(gè)表情，引起哄堂大笑。侍者在唐羅普說(shuō)話時(shí)送來(lái)了咖啡。 唐羅普：別忙，朋友們……別忙！這里面還是有界限的。只要我們能夠找到一個(gè)異性，假如她同意——這就得看我們?nèi)绾问顾饬恕敲催@個(gè)交道就是很愉快的……但是有兩條例外（攝影機(jī)向側(cè)推近，他一邊說(shuō)著一邊在咖啡里加糖）……朋友的妻子和一種現(xiàn)在很罕見(jiàn)的生下來(lái)就是天真無(wú)邪的奇麗的花朵。 他剛說(shuō)完，鏡頭就切至特麗絲丹娜的中近景。她坐在唐羅普起居室的桌旁，看著樂(lè)譜，在桌上作出彈琴的動(dòng)作。暮色曚昽，走廊外傳來(lái)沙特娜敲門(mén)的聲音。 沙特娜（叫喊，在景外）：出來(lái)，你這個(gè)小流氓！……沙得諾！沙得諾！……你出來(lái)，再不出來(lái)我和你沒(méi)完！ 特麗絲丹娜放下樂(lè)譜站起身來(lái)，走到門(mén)前，攝影機(jī)跟拍。 特麗絲丹娜的狗的中近景，它在走廊廁所門(mén)口嗅著。 特麗絲丹娜（畫(huà)外）：你叫有什么用，他又聽(tīng)不見(jiàn)。 沙特娜（畫(huà)外）：他愿意聽(tīng)就聽(tīng)得見(jiàn)。 沙特娜站在廁所門(mén)前敲門(mén)的中景，特麗絲丹娜站在她身后。 沙特娜：他聽(tīng)不見(jiàn)？我不準(zhǔn)他把自己關(guān)在里面，我要打掉他的精神病。他在里面有一個(gè)鐘點(diǎn)了。 她轉(zhuǎn)身拼命推門(mén)，要打開(kāi)它。狗也在吠。 沙特娜：開(kāi)門(mén)，再不開(kāi)就殺了你。 特麗絲丹娜把她推開(kāi)，握住門(mén)把，輕輕地轉(zhuǎn)了幾下。馬上就聽(tīng)到拔掉門(mén)栓的聲音，沙得諾走了出來(lái)。他不安地看著母親。沙特娜立即給他一巴掌。沙得諾用手招架，他母親又給他幾下子。 特麗絲丹娜：算了，打他有什么用呢……（她想給他們調(diào)停一下） 沙特娜：我知道我該怎么辦，他自己也明白…… 她把他推到一邊，揪住他象一棵果樹(shù)那樣地拼命搖。沙得諾想用手勢(shì)作解釋。 沙特娜：走，快滾。你的叔叔不喜歡你晚回去。（她對(duì)著特麗絲丹娜）他的叔叔是對(duì)的。他站在腳手架上一整天，要早點(diǎn)上床……他愿意讓這個(gè)混蛋住在他家里就夠好的了…… 她把沙得諾推向前門(mén)。特麗絲丹娜跟著。 中景，前門(mén)開(kāi)啟，唐羅普入內(nèi)，顯然他的情緒很壞。沙得諾和他的母親出現(xiàn)。 唐羅普（問(wèn)沙得諾）：你在這兒干什么？ 沙得諾不好意思地拿下貝雷帽向他致敬，準(zhǔn)備做手勢(shì)進(jìn)行解釋。 唐羅普（粗暴地）：算了……算了……好吧，出去！ 沙得諾出去了。唐羅普脫下帽子和披肩，交給沙特娜，然后朝特麗絲丹娜走過(guò)去，在她的額上吻一下。 唐羅普：吃晚飯吧！ 他走進(jìn)餐廳，沙特娜跟著。攝影機(jī)對(duì)著特麗絲丹娜，她朝走廊另一頭走過(guò)去。 餐廳內(nèi)，唐羅普坐在桌邊，飯菜已經(jīng)放好了。他從口袋里拿出一張報(bào)紙，打開(kāi)看。 特麗絲丹娜趕忙拿了唐羅普的拖鞋入內(nèi)。攝影機(jī)俯拍她過(guò)來(lái)給他脫掉鞋子，這似乎已經(jīng)成為習(xí)慣了。唐羅普全神貫注地看報(bào)，對(duì)此毫無(wú)感覺(jué)。 唐羅普（讀報(bào)）：西班牙第一共和國(guó)的原罪就是想用語(yǔ)言來(lái)糾正道德敗壞的制度，而且是僅僅用語(yǔ)言。（嘲諷地）一派胡言！ 當(dāng)他輕蔑地讀著報(bào)紙的時(shí)候，特麗絲丹娜給他穿上拖鞋。攝影機(jī)仰拍她拎起鞋子走開(kāi)。 俯拍餐桌的鏡頭。沙特娜在唐羅普面前的盤(pán)子里擱一只白煮蛋。攝影機(jī)拉拍三個(gè)人鏡頭：唐羅普和特麗絲丹娜相對(duì)而坐；沙特娜站立侍候。唐羅普放下報(bào)紙，正要打蛋時(shí)，看到了特麗絲丹娜沒(méi)有蛋，她在吃蔬菜。 唐羅普：沒(méi)完沒(méi)了的白煮蛋……昨天也是。（對(duì)著特麗絲丹娜）你不吃蛋？ 特麗絲丹娜：我不餓。 唐羅普聳聳肩。可是沙特娜說(shuō)話了： 沙特娜：她沒(méi)有說(shuō)真話，先生。只剩一只蛋了，我們就留給您了。 唐羅普把放蛋的杯子推給特麗絲丹娜。 唐羅普：喏，吃掉。 她想推辭，但他不聽(tīng)。 特麗絲丹娜：不要，謝謝您。 唐羅普：吃吧，這是我說(shuō)的。 他把蛋給她。特麗絲丹娜低下頭去，拿刀打蛋。唐羅普轉(zhuǎn)向沙特娜，她拿來(lái)面包籃子。 唐羅普：你——為什么不買(mǎi)點(diǎn)別的食品？ 沙特娜：我拿什么去買(mǎi)呢？……您又不許我賒帳買(mǎi)東西。 唐羅普：我現(xiàn)在是入不敷出了……好吧，我們總得想個(gè)辦法（他吃著菠菜）。 他面對(duì)著攝影機(jī)的中近景。 唐羅普：唉，骯臟的臭錢(qián)！不管你愿意還是不愿意，孩子，我們都是金錢(qián)的奴隸。只有當(dāng)我們施舍給一個(gè)不幸的真正需要錢(qián)的人，不管是什么人，這時(shí)的錢(qián)才是干凈的。 他突然停了下來(lái)。攝影機(jī)拉拍成三個(gè)人的畫(huà)面。 沙特娜：如果我能說(shuō)說(shuō)自己的看法，先生，那還要看給的是什么人。 唐羅普：菠菜真難吃。 沙特娜：沒(méi)有錢(qián)又沒(méi)有胃口，脾氣是不會(huì)好的。脾氣不好就什么也看不上眼…… 唐羅普：拿酒來(lái)！ 她把酒拿來(lái)了，唐羅普喝悶酒。突然發(fā)現(xiàn)特麗絲丹娜頰上的淚珠，感到很吃驚。 唐羅普：怎么啦？ 特麗絲丹娜低頭不語(yǔ)。唐羅普轉(zhuǎn)向沙特娜。 唐羅普：她怎么啦？ 特麗絲丹娜的中近景。她兩眼朝下看著。 沙特娜走到她身邊。 沙特娜：您想她能怎么呢？她在懷念母親……要不就是悶得心煩，她在這兒關(guān)了幾個(gè)星期了。 唐羅普（畫(huà)外音）：她不去做彌撒嗎？ 搖拍沙特娜躬身走向唐羅普，他在自斟自飲。 沙特娜：到那兒去對(duì)她有什么意思呢？就是去了，也未必是為了做禮拜，只是出去走走。……您最好讓我?guī)ド⑸⒉剑屛覀円?jiàn)見(jiàn)陽(yáng)光。 唐羅普：如果要一個(gè)女人安份守己，最好的辦法是打斷她的兩條腿，呆在家里。（向特麗絲丹娜）你認(rèn)為怎么樣？ 特麗絲丹娜的中近景。她含著眼淚，搖搖頭。 特麗絲丹娜：我，沒(méi)什么可說(shuō)的，先生。 唐羅普和特麗絲丹娜兩人面對(duì)面的近景。她在前景中大側(cè)身背對(duì)著攝影機(jī)。 唐羅普：看樣子你老是穿一條裙子。你沒(méi)有別的可穿了嗎？ 特麗絲丹娜：沒(méi)有，先生。 唐羅普：好吧，我們一定要改變一下！看你現(xiàn)在這個(gè)樣子，讓人難受……從明天起，別再穿喪服啦，我給你做幾件新衣服。 特麗絲丹娜動(dòng)手切一片面包。俯拍白煮蛋的鏡頭。特麗絲丹娜手拿一片面包，漬在蛋黃里。攝影機(jī)仰攝，她把面包塞到嘴里。 唐羅普（畫(huà)外音）：穿喪服是野蠻的陋習(xí)，和在臉上涂色、往身上刺花沒(méi)有什么區(qū)別。 景化至唐羅普的書(shū)房。白天。俯拍擺在桌上的一套銀盤(pán)子，還有飯廳里的一個(gè)廣口銀水壺。攝影機(jī)略向上仰，看到一名古董商在估價(jià)。唐羅普站在他旁邊，唐柯士密站得更遠(yuǎn)一些。 古董商：這是麥尼西斯貨。不值一文。這是真銀器。是好東西。一點(diǎn)也不假……可是在這個(gè)地方很難脫手。 唐羅普粗暴地打斷了他。 唐羅普：給多少錢(qián)？ 古董商（頓了一下）：好吧……我可以給兩千個(gè)比塞塔。 唐羅普苦笑了一下，又從墻上取下一幅畫(huà)，交給古董商。 古董商（看著一張紙）：您說(shuō)這是真跡，文件似乎也證實(shí)了這一點(diǎn)……但這幅畫(huà)沒(méi)有簽章！ 他看一眼唐羅普。唐羅普怒目而視。古董商多少有點(diǎn)為難地說(shuō)。 古董商：假如是別人的話，我就給三千個(gè)比塞塔，但是…… 唐羅普極端輕蔑地。 唐羅普：用不著說(shuō)那么多“但是”……我既不乞求施舍也不接受恩賜。給我五千。 唐柯士密禁不住驚嘆一聲，便向起居室走去。 古董商：但是，唐羅普先生，為了表示對(duì)您的尊重…… 唐羅普（苦笑）：尊重不是討價(jià)還價(jià)。連盤(pán)子在內(nèi)給我五千比塞塔。 攝影機(jī)推近兩人。 古董商：給我點(diǎn)時(shí)間，讓我把要拿去的東西開(kāi)張清單。 唐羅普：不忙。 他走開(kāi)了。古董商手里拿一張紙，一一登記下來(lái)。 唐柯士密在起居室里踱步。唐羅普走入，面對(duì)著他。后景中看到沙特娜在門(mén)口。 唐柯士密：你賣(mài)給他的價(jià)錢(qián)應(yīng)該遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這一些。仨錢(qián)不值兩錢(qián)地就這樣賣(mài)掉，簡(jiǎn)直是犯罪。 唐羅普：我討厭討價(jià)還價(jià)。 沙特娜很為難，但還是鼓起勇氣朝唐羅普走過(guò)來(lái)。 沙特娜：再考慮一下吧，先生。 唐羅普（怒斥）：你回廚房去！ 沙特娜走出去了。 唐柯士密：早知如此，可能我就會(huì)…… 唐羅普：我是不跟朋友談生意的。 唐柯士密：真糟糕。 他跟著唐羅普走過(guò)去。攝影機(jī)搖拍。 唐羅普（情緒緩和了一些）：那種做生意的心理狀態(tài)我受不了，唐柯士密。從那個(gè)小買(mǎi)賣(mài)人到經(jīng)營(yíng)幾百萬(wàn)生意的大老板都是一丘之貉——吸血鬼……我們?nèi)タ纯茨莻€(gè)家伙在搞什么。 搖拍，兩人走向書(shū)房，唐柯士密拉住唐羅普的手。 唐柯士密：聽(tīng)我說(shuō)，羅普，我們還可以…… 唐羅普（擺脫他的手）：你不用管。 唐柯士密：哎呀，我可以肯定，能夠叫他給你出個(gè)好一點(diǎn)的價(jià)錢(qián)。 白天，一所文藝復(fù)興風(fēng)格的庭院的外景。中景中看到一群小姑娘由一個(gè)修女領(lǐng)著，兩人一排朝著反方向走過(guò)去。然后，唐羅普和特麗絲丹娜出現(xiàn)。她穿著得很時(shí)髦，兩人挽臂沿著拱形柱廊散步。有兩個(gè)孩子各牽一輛玩具車(chē)走過(guò)。又一個(gè)類(lèi)似的鏡頭。他們的父母跟在后面，母親推一輛童車(chē)、丈夫照顧著一個(gè)落在后邊的孩子。特麗絲丹娜和唐羅普立定，唐羅普轉(zhuǎn)身輕蔑地瞟了一眼這一對(duì)穿著星期日服裝的夫婦。這一家人走遠(yuǎn)了。 唐羅普：瞧這一對(duì)可愛(ài)的小夫妻。你能嗅出結(jié)婚幸福的討厭氣味嗎？ 特麗絲丹娜（愕然）：我不明白。 唐羅普：看看他們那種麻木不仁的表情，相互厭煩的態(tài)度。愛(ài)情已經(jīng)消逝了。親愛(ài)的小特麗絲丹娜，永遠(yuǎn)不要結(jié)婚。 他們還是走著，中近景，攝影機(jī)對(duì)著他們向后拉拍。 特麗絲丹娜：一個(gè)人既要保持自由而又不至于名聲掃地，能辦得到嗎？ 唐羅普：的確如此。激情是自由的。這是自然的規(guī)律。沒(méi)有枷鎖，沒(méi)有契約，也沒(méi)有祝福。 攝影機(jī)搖拍唐羅普出畫(huà)面和特麗絲丹娜仰視的鏡頭。 仰拍廊柱的鏡頭，攝影機(jī)從特麗絲丹娜的角度從上到下拍攝梁柱。 特麗絲丹娜（畫(huà)外音）：您喜歡哪一根柱子？ 唐羅普（畫(huà)外音）：現(xiàn)在輪到我弄不明白了。 二人的中景。唐羅普朝她走過(guò)來(lái)。特麗絲丹娜全神貫注地看著柱子。 特麗絲丹娜：我說(shuō)，您喜歡哪一根柱子？ 唐羅普：不……一根也不喜歡……都是一個(gè)樣子。 特麗絲丹娜：沒(méi)有兩根柱子是完全一個(gè)樣的。您仔細(xì)觀察一下就能看出差別來(lái)了。我總是喜歡挑選——不論是兩棵葡萄、兩個(gè)面包卷還是兩片雪花……必定有一點(diǎn)不同之處，使我喜歡其中的一個(gè)。 攝影機(jī)踉拍特麗絲丹娜轉(zhuǎn)過(guò)一根梁柱。她雙手合抱這根柱子，唐羅普走到她身后。 特麗絲丹娜：我就喜歡這一根。 唐羅普：好吧，把它挖起來(lái)帶回家……現(xiàn)在談?wù)剟e的吧。 他們背向攝影機(jī)走了。 景化到一所教堂的內(nèi)部，白天。 俯拍一座墳?zāi)股洗罄硎^像的中近景。 特麗絲丹娜俯身向著石像，面對(duì)石像嘴部的倒影特寫(xiě)。 石像的另一個(gè)鏡頭。特麗絲丹娜緊靠著石像，幾乎是趴在上面。 墳?zāi)沟闹芯啊Ｌ佧惤z丹娜走下來(lái)，唐羅普向她走來(lái)。攝影機(jī)推近。教堂里只有他們兩個(gè)人。 唐羅普：你在上面做什么？ 特麗絲丹娜：我在想您應(yīng)該換一雙拖鞋了。（她微笑著） 唐羅普：什么？……來(lái)吧。……回去了。 他們又回到教堂外的走廊里。唐羅普戴上帽子。忽然他停步若有所思地注視著特麗絲丹娜。 唐羅普（握住她的手臂）：有時(shí)我認(rèn)為你喜歡我……有時(shí)又感覺(jué)到你不喜歡……有時(shí)甚至于覺(jué)得你對(duì)我有一些反感。 特麗絲丹娜（對(duì)他的想法感到驚訝）：反感？……不，您是怎么想的？恰好相反。 唐羅普：那么……你對(duì)我不感到討厭？ 特麗絲丹娜：不。 唐羅普：如果是這樣……可能你對(duì)我還有一點(diǎn)喜歡。 特麗絲丹娜（真誠(chéng)地）：是的。 他偷偷摸摸地朝周?chē)匆谎郏阉浇锹淅铩z影機(jī)對(duì)著他們推近。此時(shí)唐羅普目光閃耀著光芒，感情激動(dòng)。雖然他的年齡比這個(gè)姑娘大了三倍，他們這一對(duì)并不顯得怎么荒誕或令人感到可笑。他們年齡之間的差距由于男的專(zhuān)橫的態(tài)度暫時(shí)得到了彌補(bǔ)。 唐羅普（感情激動(dòng)地）：吻我！ 兩人的特寫(xiě)鏡頭，偏向特麗絲丹娜，唐羅普大側(cè)背背向攝影機(jī)。她順從地在他的臉上親了一下。 唐羅普（不耐煩地）：不，不是這樣的。 他把她抱在胸前，吻她的嘴唇。特麗絲丹娜吃了一驚，但也沒(méi)有避開(kāi)。過(guò)了幾秒鐘，唐羅普放開(kāi)了她。特麗絲丹娜自己也不知道是激動(dòng)還是驚訝，窘迫地笑了起來(lái)。隨后鎮(zhèn)靜下來(lái)，垂下了眼簾。 景化至唐羅普家的廚房。傍晚時(shí)分。沙特娜在廚房里用一只小磨子磨咖啡的中近景。聽(tīng)到走廊外傳來(lái)的腳步聲。 唐羅普（畫(huà)外音）：沙特娜！ 沙特娜：在這兒，先生。 沙特娜走過(guò)去開(kāi)開(kāi)房里另一盞燈，唐羅普穿著一件睡袍站在門(mén)口。 唐羅普：你不是要看你的兄弟去嗎？ 沙特娜：是的，先生。我剛磨完咖啡，馬上就要走了。 唐羅普：那么，快點(diǎn)去吧。 沙特娜：是的，先生。 唐羅普走開(kāi)了。沙特娜把掛在釘子上的圍巾取下來(lái)朝肩上一披，關(guān)掉電燈就從廚房里走了出去。 走廊中的鏡頭。沙特娜朝著前門(mén)走過(guò)去，經(jīng)過(guò)唐羅普面前，他的嘴里叼著煙斗，手上抱著一條狗。 沙特娜：您確實(shí)沒(méi)什么事要找我了嗎？ 唐羅普：對(duì)，對(duì)，肯定沒(méi)事，肯定沒(méi)事，你不用著急。 沙特娜：好吧，先生。等會(huì)見(jiàn)，先生。 她開(kāi)門(mén)出去了。唐羅普把狗放在地上，把睡衣整一整。 在起居室內(nèi)，攝影機(jī)搖拍，現(xiàn)出特麗絲丹娜站在房間中央的桌子旁邊熨衣服。她穿著唐羅普給她買(mǎi)的一件輕羅裙子。攝影機(jī)向后拉拍攝室內(nèi)環(huán)境。在特麗絲丹娜身邊有一大堆熨好了的衣物。唐羅普進(jìn)來(lái)，在畫(huà)外干咳一下，攝影機(jī)搖拍，他瞧著她熨衣服，過(guò)了一會(huì)兒，臉上露出了一副詭秘的笑容。他的態(tài)度突變：動(dòng)作和表情十分自信，象是完全控制了一頭順從的獵物。他不慌不忙地走向特麗絲丹娜，她的身體一震，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，呆若木雞，似乎是期待著一件使她心煩意亂的事。 唐羅普：你熨完了嗎？ 特麗絲丹娜：還剩下一件…… 唐羅普：算了…… 他的眼神仍然閃爍著詭秘的光芒，摟住特麗絲丹娜，如饑似渴，虎視耽耽地看著她。 特麗絲丹娜：她回來(lái)怎么辦？ 唐羅普：她在晚飯前回不來(lái)。不管怎么樣，她遲早總要適應(yīng)我們的狀況的。 唐羅普摟著特麗絲丹娜的腰走到門(mén)前。他在門(mén)口吻了她一下。她毫無(wú)抗拒之意，可見(jiàn)這已經(jīng)不是第一次了。他們帶上了門(mén)。 攝影機(jī)沿著走廊搖拍并移動(dòng)拍攝，順著墻推到特麗絲丹娜臥室敞開(kāi)的門(mén)口。特麗絲丹娜站在床邊，當(dāng)著唐羅普的面寬衣解帶。一條狗偃臥床頭。特麗絲丹娜身上只剩下內(nèi)衣了，唐羅普把狗拎起來(lái)放到走廊去。他對(duì)著攝影機(jī)走來(lái)。 唐羅普（對(duì)著狗說(shuō)）：你想你在這兒干什么？……去你的吧。 此時(shí)特麗絲丹娜坐在床上脫掉長(zhǎng)襪。在前景中唐羅普關(guān)上了門(mén)。 1931年 白天，一條街道的外景。一群罷工示威者迎面奔來(lái)。有人揀起磚瓦，有人伸出拳頭。后面緊跟著手持長(zhǎng)劍的警察。 廣場(chǎng)的全景。馬蹄雜踏的警察準(zhǔn)備列隊(duì)沖刺。畫(huà)外傳來(lái)怒喊聲。 俯拍罷工者的全景，眾人怒罵叫喊。攝影機(jī)搖至警察的馬隊(duì)。隊(duì)長(zhǎng)下令，號(hào)手吹起沖鋒號(hào)。 街角的鏡頭，有幾個(gè)工人跑過(guò)唐羅普的門(mén)口，幾個(gè)持劍的士兵緊追不舍。搖拍這一群逃亡者和追捕的人，直到人跡消失。然后鏡頭變近到唐羅普的門(mén)前。有一個(gè)示威者躲在門(mén)口；他是沙得諾。他左顧右盼，一溜煙鉆進(jìn)房子里。 中景，仰拍沙得諾兩步一跨，跑上臺(tái)階不見(jiàn)了蹤影。 唐羅普室內(nèi)，沙特娜拿著一只暖爐，聽(tīng)到前門(mén)的鈴聲。攝影機(jī)搖拍她過(guò)去開(kāi)門(mén)，沙得諾入內(nèi)。 沙特娜（盛怒）：你都做些什么，你這個(gè)小流氓。我早就對(duì)你說(shuō)過(guò)別去跟那些示威者纏在一起。他們跟你沒(méi)有關(guān)系。 沙得諾打手勢(shì)告訴她他已經(jīng)是個(gè)大人了，和別人有關(guān)的事他不能置身事外。 沙特娜（聳聳肩）：進(jìn)來(lái)，向唐羅普先生和特麗絲丹娜小姐道個(gè)早安，然后走你的…… 她把沙得諾從走廊里推過(guò)去。 唐羅普臥室的鏡頭。沙特娜手拿暖爐進(jìn)入室內(nèi)，推著她的兒子走在前面。唐羅普坐在房子中間一只象是寺院里用的大椅子上，他身穿睡袍，頭上戴一頂邋遢的睡帽，腿上蓋一條花格呢毯，擤一下鼻子，又吐一口痰。 唐羅普（對(duì)沙得諾）：你一向在搗什么蛋，哼？坐下……坐下。（他做手勢(shì)叫他坐到屋子那一邊） 攝影機(jī)搖拍沙得諾在房里走過(guò)去，經(jīng)過(guò)特麗絲丹娜身旁，她正在床頭站著配藥。沙得諾愛(ài)慕地看了她一眼。沙特娜掀起床上的被子，把暖爐塞進(jìn)去來(lái)回移動(dòng)。唐羅普把特麗絲丹娜帶回家已經(jīng)兩年。她現(xiàn)在已經(jīng)很自信了。唐羅普看起來(lái)老多了，他頭發(fā)的染色已漸消失，皺紋更深了。他在家里很隨便，也不再為自己化妝打扮了。 唐羅普（煩躁地）：我再也受不了啦……明天我要出去了。 特麗絲丹娜（冷冷地）：我看你明天還好不了……何必心煩呢？ 特麗絲丹娜拿著一瓶藥和調(diào)羹，朝唐羅普走過(guò)去，攝影機(jī)跟拍。 唐羅普：我不喜歡呆著不動(dòng)，首先我就不愿意讓你看到我這副可笑的樣子。 特麗絲丹娜：你總有一天要生病的……尤其是在你這樣的年紀(jì)！ 聽(tīng)到這句話，唐羅普一震，瞪眼怒視著特麗絲丹娜，她沉著地看著他。 唐羅普：我不明白我的年紀(jì)和感冒有什么關(guān)系……我倒想看看哪個(gè)小狗崽子得了感冒還會(huì)很得意！ 他兩條腿亂動(dòng)，毯子往下滑。特麗絲丹娜往前靠，給他拉上去。唐羅普不讓她動(dòng)，自己拉好。 唐羅普：毯子用不著你管，我自己會(huì)弄。 這時(shí)他一陣咳嗽，全身?yè)u撼。特麗絲丹娜給他倒一匙咳嗽藥水，他不肯喝。 唐羅普：別成天喂我！……你隨我自己就是了！ 特麗絲丹娜不動(dòng)聲色，略微朝后移動(dòng)了一下。 特麗絲丹娜：隨你便。 俯拍唐羅普的中近景，特麗絲丹娜在前景中背向攝影機(jī)。他已經(jīng)停止咳嗽，喘息稍定，熱情地看著受他保護(hù)的姑娘。 唐羅普：隨我便，也隨你便！我不想把自己的意志強(qiáng)加給你。所以我們?cè)谝黄疬^(guò)得很幸福。因?yàn)椴徽撃氵€是我都沒(méi)有感到喪失自由。 特麗絲丹娜又拿起一滿(mǎn)匙咳嗽藥水，這一次他喝下去了。略停片刻。 唐羅普：現(xiàn)在，如果你有這種想法，就可以直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō)，你已經(jīng)對(duì)我厭煩了——你可以離開(kāi)，我一句話也不會(huì)說(shuō)。 特麗絲丹娜（厭倦地）：我要是真走，過(guò)不去這條街就給你逮回來(lái)了。 她一面說(shuō)一面走回去把藥瓶放到桌子上。他突然大笑起來(lái)。沙特娜在背景中把暖爐從床上拿開(kāi)。他自得其樂(lè)地說(shuō)： 唐羅普：那倒很可能。 沙特娜（來(lái)到他身后）：好了，先生。現(xiàn)在床已經(jīng)暖和了。 特麗絲丹娜扶唐羅普站起來(lái)給他脫掉睡袍，他貼身穿一套白色的連衫褲。她走開(kāi)，把他的睡袍掛起來(lái)，然后回到唐羅普身邊，他正走向床邊。 唐羅普：你的自由程度由你自己來(lái)決定，特麗絲丹娜。可是你得記住我的地位和我對(duì)你的愛(ài)。 攝影機(jī)跟著沙特娜搖拍，她向門(mén)口走去。 鏡頭俯拍唐羅普，他正上床。沙得諾在背景中靠床坐著。唐羅普咳起來(lái)，特麗絲丹娜立即過(guò)來(lái)給他脖子上圍一條羊毛圍巾。他拉起她的手吻一下。 唐羅普：你待我那么好，親愛(ài)的孩子。我怎能不愛(ài)你呢？ 特麗絲丹娜把手抽回去。 特麗絲丹娜（冷冷地）：讓我走。 可是唐羅普還拉住她的手再吻一下。門(mén)口傳來(lái)沙特娜的聲音。 沙特娜（畫(huà)外音）：要給您開(kāi)飯了吧，特麗絲丹娜小姐？ 唐羅普（對(duì)特麗絲丹娜）：好，好……你走吧。 特麗絲丹娜出去，攝影機(jī)搖拍，沙特娜跟在她后邊。沙特娜回頭對(duì)景外的唐羅普說(shuō)。 沙特娜：過(guò)一會(huì)兒我給您拿湯來(lái)。（她把門(mén)關(guān)上了） 鏡頭回到躺在床上的唐羅普。他在咳嗽。 在廚房里沙特娜拿出一盤(pán)勉強(qiáng)拼湊的菜給特麗絲丹娜，她坐在桌旁。 沙特娜：菜味道很好，特麗絲丹娜小姐。（她把菜遞給特麗絲丹娜）先生很喜歡你，看到了真高興。 特麗絲丹娜：如果他少喜歡點(diǎn)我就好了。 沙特娜：可憐的人！ 鏡頭回到唐羅普的臥室，俯拍他躺在床上很舒服地靠在枕頭上打盹兒。他睜開(kāi)眼睛略為直起身來(lái)，忽然喊一聲。 唐羅普：你還在這兒？ 攝影機(jī)后拉，看到沙得諾。他作一個(gè)不太明確的手勢(shì)向唐羅普走來(lái)。 唐羅普（盡量吐字清楚地說(shuō)）：外面出什么事啦？是不是鬧得很厲害？ 他手指窗外；沙得諾望過(guò)去，明白了他的意思，用手勢(shì)作答，給他說(shuō)外面激烈搏斗的情況。唐羅普作手勢(shì)叫沙得諾把床邊箱子上的一個(gè)錢(qián)包拿給他。沙得諾給他之后，唐羅普拿出一枚大硬幣給沙得諾，他很高興，把錢(qián)朝上一拋接到手里，微笑致謝。 唐羅普：啊，工人，可憐的人！……他們?nèi)绻淮骶G帽子就要挨打。做工就是遭殃，沙得諾。必須反對(duì)為了生活而做工！ 唐羅普繼續(xù)自言自語(yǔ)，沙得諾莫名其妙。攝影機(jī)跟拍沙得諾在床邊行走，唐羅普的聲音有時(shí)在畫(huà)外。 膺羅普：不象他們說(shuō)得那樣動(dòng)聽(tīng)，做這種工沒(méi)有什么光榮可言，只能喂飽那些腦滿(mǎn)腸肥的剝削者。光榮只能來(lái)自為了愛(ài)好而勞動(dòng)，為了發(fā)展個(gè)人的才能而勞動(dòng)！人人都應(yīng)該這樣工作。（攝影機(jī)向他推近）你看我——即使是為了自己活命也不做工，你看……我的日子可能過(guò)得不怎么樣……可是我活著就不做工。 門(mén)開(kāi)著，中景。沙特娜聽(tīng)到了他這一番議論。她朝床前走過(guò)去，攝影機(jī)搖拍。 沙特娜：您這是對(duì)孩子進(jìn)行什么樣的教育啊！幸虧他聽(tīng)不見(jiàn)，否則…… 唐羅普：現(xiàn)在你走吧。可要躲開(kāi)點(diǎn)外面的警棍。 沙得諾懂得了唐羅普的手勢(shì)，鞠躬告辭，母親陪著他出去。攝影機(jī)對(duì)著躺在床上的唐羅普，向他推近。他咳起來(lái)。 鏡頭回到廚房中，特麗絲丹娜坐在桌邊吃東西，中近景。她看著盤(pán)子里的鷹嘴豆，揀出兩顆放在桌布上。鏡頭推近她的面部。她看過(guò)來(lái)又看過(guò)去，顯然是在玩她的兩個(gè)中挑一個(gè)的游戲。 俯拍兩顆鷹嘴豆的特寫(xiě)。特麗絲丹娜在兩者之間猶疑不決，最后挑定了一個(gè)。 鏡頭回到她的面部。她顯出滿(mǎn)意的表情，不慌不忙地咀嚼那顆鷹嘴豆。 景化至城鎮(zhèn)中的廣場(chǎng)全景，四周都是連拱廊。剛過(guò)中午，鎮(zhèn)中人多數(shù)午餐尚未吃完或在午睡。攝影機(jī)推向連拱廊，搖拍。背景中唐柯士密和唐羅普從一家飯店里走出來(lái)，攝影機(jī)在他們前面拉開(kāi)。 唐羅普：啊！……這頓飯吃得真夠味。 唐柯士密：確實(shí)不錯(cuò)，非常出色。 唐羅普：我現(xiàn)在的胃口還挺不錯(cuò)。 一個(gè)朋友迎面過(guò)來(lái)和兩人握手。 朋友：啊，羅普，看到你真高興。（對(duì)唐柯士密）你好，孩子。 唐羅普：你好。 朋友（對(duì)唐柯士密）：你身體怎么樣？ 唐柯士密：噢，我的身體好極了，謝謝。 唐羅普請(qǐng)他們到常去的咖啡店去。走到門(mén)前，唐羅普站在一旁，讓朋友先進(jìn)去。 唐羅普：請(qǐng)。 朋友：不，您請(qǐng)。 唐柯士密（對(duì)唐羅普）：走吧……你先進(jìn)去吧。 幾個(gè)人進(jìn)去。 街上的中景，對(duì)著唐羅普的門(mén)口。沙特娜肩上披著圍巾走過(guò)來(lái)。攝影機(jī)搖拍她走上前和等著她的特麗絲丹娜會(huì)合。特麗絲丹娜顯得很漂亮。她們還沒(méi)有打定主意朝哪個(gè)方向散步。 沙特娜：你今天想到什么地方去呀？ 特麗絲丹娜：隨便。 沙特娜（有點(diǎn)擔(dān)心），總有一天會(huì)給唐羅普知道我們?cè)谕饷婀涞摹?特麗絲丹娜：知道了又怎么樣。我們一兩天也看不到他。無(wú)論如何，他知不知道，我才不管呢。我已經(jīng)受不了他啦，沙特娜。 她們二人沿街走去，攝影機(jī)在側(cè)面移動(dòng)拍攝。 沙特娜（還是擔(dān)著心）：和你出來(lái)的事，遲早得怪我，你等著瞧吧。 特麗絲丹娜：他一天比一天年紀(jì)大，也越來(lái)越荒唐了。 她們默默無(wú)言地走去，離鏡頭越來(lái)越遠(yuǎn)。 一條狹窄的街道的中景，她們二人迎面走過(guò)來(lái)。沙特娜停了一下，靠在墻上提鞋子。 特麗絲丹娜：我上次和你談那口鐘的事已經(jīng)好久了，可是昨夜我又做了那個(gè)惡夢(mèng)。 沙特娜：你可真有些奇奇怪怪的想法！（她聳一下肩笑了）唐羅普的頭變成了鐘舌！…… 特麗絲丹娜：但愿我有個(gè)地方可以逃走，再也不要看到他就好了。 她們沉默不語(yǔ)，繼續(xù)前行。 俯拍，鏡頭推向她們二人站在交叉路口。特麗絲丹娜停步，拉住沙特娜的膀子一起停下來(lái)。 特麗絲丹娜：慢一點(diǎn)。 沙特娜：什么事？ 特麗絲丹娜用手指著什么，沙特娜朝她所指的方向看過(guò)去。 她們看過(guò)去的方向的反打鏡頭。交叉路口的另一頭有兩條幾乎一模一樣的小街。攝影機(jī)先對(duì)著一條隨即搖到另一條。 特麗絲丹娜（畫(huà)外）：你看到這一條路吧，還有那一條，你喜歡哪一條？ 沙特娜不明白。 沙特娜（畫(huà)外）：隨你喜歡……我沒(méi)主意。 特麗絲丹娜（畫(huà)外）：嗯，我喜歡右邊那一條。來(lái)吧。 她們兩個(gè)進(jìn)入畫(huà)面，朝著第二條小街走過(guò)去。特麗絲丹娜走得很快，沙特娜幾乎趕不上她。 沙特娜：老實(shí)告訴你，我倒喜歡另一條。 另一條杳無(wú)人跡的胡同的中景。一條骯臟的狗一竄而過(guò)。 回外音：瘋狗……打死它……叫警察……大家注意羅！ 特麗絲丹娜和沙特娜從街上走過(guò)來(lái)。聽(tīng)到呼喊聲。 畫(huà)外音：狗咬了孩子啦。是條瘋狗！ 俯拍同一條街的反打鏡頭。特麗絲丹娜和沙特娜的背影。后景中很多人轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。 一個(gè)婦女：狗在那邊。 另一個(gè)婦女：逃到房子里去了。 特麗絲丹娜和沙特娜兩人面面相覷，后景中人影雜亂。 沙特娜：我們過(guò)去看看嗎，特麗絲丹娜小姐？ 特麗絲丹娜：你要去就自己去。我不大喜歡狗，尤其不喜歡瘋狗。 沙特娜朝著后景中幾個(gè)七嘴八舌的婦女走過(guò)去。攝影機(jī)搖拍。特麗絲丹娜看到一扇半開(kāi)的大門(mén)，她走過(guò)去朝里面張望。 中景，攝影機(jī)跟拍特麗絲丹娜走進(jìn)門(mén)去，她停下來(lái)朝院子里張望。 特麗絲丹娜前行的中近景，里面是一所荒蕪的寺院中一條行將傾圮的回廊。 從她的角度拍攝：回廊中蔓草叢生，野毛莨芥和長(zhǎng)春藤在斷柱上攀緣，在亂石中抽條，還從檐口累累下垂。在回廊中有兩個(gè)男子站在一頭小驢子旁邊。一個(gè)人穿的是加泰隆民族服裝。另一個(gè)是藝術(shù)家的打扮，給人的印象是個(gè)畫(huà)家。他在指點(diǎn)他的模特兒拿著一瓶酒的姿勢(shì)。這個(gè)畫(huà)家全神貫注，對(duì)于特麗絲丹娜的到來(lái)毫無(wú)所覺(jué)，對(duì)于街上的喧囂也充耳不聞。姿勢(shì)安排完畢，他就爬過(guò)幾堆瓦石在畫(huà)架前面坐下。攝影機(jī)跟著他搖拍。 鏡頭回到特麗絲丹娜，她好奇地看著他。攝影機(jī)搖拍她走向畫(huà)家，站在他身旁。 特麗絲丹娜（有些靦腆地）：街上有條瘋狗，因此我…… 畫(huà)家的名字叫霍萊肖，他眼皮也不抬地回答她： 霍萊肖：請(qǐng)便好了。 他抬頭，冷淡地笑了一下。 霍萊肖：如果你愿意就坐下吧。 霍萊肖作畫(huà)的中近景。特麗絲丹娜靠近畫(huà)布看著。 特麗絲丹娜：他是加泰隆人，對(duì)嗎？ 霍萊肖：是的，我把他從巴塞羅那找來(lái)的。 特麗絲丹娜：啊，是這樣。 兩人彼此打量了一下。街上人聲鼎沸。 那條狗在兩條小街交叉處的中景。 另一處街角上的鏡頭。一個(gè)警察拿著手槍在兩個(gè)婦女身旁走過(guò)——其中一個(gè)是沙特娜——警察走到一群人中間。有個(gè)人指向景外的一條胡同。 男人：就在那邊。 警察：謝謝。 他朝著那個(gè)人指點(diǎn)的方向跑過(guò)去。 鏡頭回到寺院回廊。攝影機(jī)越過(guò)長(zhǎng)廊俯攝下面的庭院。那個(gè)加泰隆人還站在驢子旁邊擺姿勢(shì)。特麗絲丹娜和霍萊肖談得很投機(jī)。傳來(lái)兩下槍聲。 鏡頭回到街頭，沙特娜和另一個(gè)旁觀者站在一起。警察進(jìn)入畫(huà)面對(duì)大家宣布。 警察：好，那條狗總不會(huì)再咬人了。 一婦女。幸虧你走過(guò)這兒。 警察（把槍收起來(lái)）：本來(lái)我第一槍就可以打中……可是我的位置不對(duì)。我怕子彈跳飛了。好吧，我要走了。（向眾人行令）再見(jiàn)。 眾人聲：再見(jiàn)。 中景，搖拍沙特娜走到回廊。她看到特麗絲丹娜在后景中和一個(gè)男人說(shuō)話，感到很吃驚。她停下腳步。特麗絲丹娜和霍萊肖沒(méi)有看到她。 霍萊肖：可是你看，你又沒(méi)有什么損失……（執(zhí)意地）我只不過(guò)想給你畫(huà)一張肖像。這有什么向題呢？……又用不了多少時(shí)間。 特麗絲丹娜正好看到了沙特娜，臉色飛紅，似乎是做了什么不該做的事。她朝她走過(guò)來(lái)。 特麗絲丹娜（對(duì)畫(huà)家）：不行……不行…… 她走到沙特娜身邊，回轉(zhuǎn)身對(duì)著畫(huà)家。 霍萊肖：我可指望著你呢…… 她們走了。攝影機(jī)對(duì)著目送她們遠(yuǎn)去的霍萊肖。他對(duì)她一見(jiàn)傾心。 特麗絲丹娜在街中的中景。她的感情激動(dòng)，臉上紅暈未退，心神不定。她緊緊拉著沙特娜匆匆忙忙地走一陣，又停了下來(lái)。 特麗絲丹娜：噢！……沙特娜……怎么辦！……他會(huì)對(duì)我怎么想法。 她們朝攝影機(jī)走過(guò)來(lái)。 特麗絲丹娜：我自己也不知道做了些什么，我什么都答應(yīng)了。……我的眼睛就是離不開(kāi)他……他一定會(huì)認(rèn)為我神經(jīng)不正常……否則就當(dāng)我是個(gè)傻瓜，他這樣想也不會(huì)錯(cuò)！……我甚至于把家里的地址都告訴了他。……他一定要約我下次見(jiàn)面，我也答應(yīng)了。我真難為情。 搖拍兩人匆忙地在街上走，越走越遠(yuǎn)。 特麗絲丹娜：你別責(zé)怪我，沙特娜。如果我認(rèn)為這是對(duì)的，那我決不后悔。……上帝，如果羅普知道了怎么辦…… 特麗絲丹娜還在說(shuō)話，但是語(yǔ)聲漸遠(yuǎn)，她和沙特娜朝街頭走去。 場(chǎng)景化至唐羅普的浴室，他只穿一件襯衫，從櫥里拿出一只小瓶。他的胡子剛?cè)旧仙厦婵囍桓鶐ё樱阉∠聛?lái)，仔細(xì)地往臉上撲粉。化妝完畢，他把化妝品放起來(lái)，從門(mén)后拿一條掛在藥子上的領(lǐng)帶。 特麗絲丹娜臥室的中景。沙特娜在換床上的被單。 唐羅普（畫(huà)外）：沙特娜！……沙特娜！ 沙特娜：在這兒，先生。 她沒(méi)有停手，還在鋪床，過(guò)了一會(huì)，唐羅普過(guò)來(lái)了。 唐羅普：你沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)我叫你嗎？喏……這條領(lǐng)帶給我熨一下。 他看一看床上，皺起眉頭。 唐羅普：你鋪這張床干什么？ 沙特娜：特麗絲丹娜小姐說(shuō)她想睡在這兒……一個(gè)人睡。 唐羅普面色陰沉，又驚又惱。 唐羅普：一個(gè)人睡。……為什么？ 沙特娜：我不知道，先生。 唐羅普猶疑了一下。這件事使他大為震動(dòng)。后來(lái)他打定了主意，回身便走。 起居室內(nèi)景。唐羅普入內(nèi)，扣上背心的紐扣。攝影機(jī)搖拍他朝著特麗絲丹娜走過(guò)去。她若有所思地坐著打毛線。她聽(tīng)見(jiàn)她的保護(hù)人過(guò)來(lái)時(shí)頭也不抬。唐羅普對(duì)她怒目而視。他因自己的自尊心受到挫傷而怒不可遏，他想付之于行動(dòng)，但又想到如果表露了自己的失意，恐怕有失體統(tǒng)。 唐羅普：特麗絲丹娜！ 她抬起頭來(lái)若無(wú)其事地瞧著他。唐羅普躊躇不決，極力想把情緒平靜下來(lái)，最后還是靈機(jī)一動(dòng)地說(shuō)： 唐羅普：……你準(zhǔn)備一下，我們出去走走。 特麗絲丹娜（泰然地）：就我們兩個(gè)人？ 唐羅普：還有誰(shuí)呢？你和我一起出去總比你一個(gè)人出去要體面一些。 特麗絲丹娜（不無(wú)譏諷）：你是這樣想的嗎？ 唐羅普（竭力抑制自己）：準(zhǔn)備一下吧！ 特麗絲丹娜慢條斯理地站起身來(lái)放下手里的活計(jì)去收拾。攝影機(jī)對(duì)著唐羅普，他咬住牙怒氣難熬。 景化至鎮(zhèn)上一處散步的場(chǎng)所。暮色將臨，一片蕭瑟的景象。栗木林立，走道兩邊排著木制的靠椅。時(shí)或有一兩個(gè)游人悠閑地散步。一個(gè)老頭子靜靜坐著抽煙。兩位修女悠然而過(guò)。場(chǎng)景開(kāi)始時(shí)攝影機(jī)從樹(shù)上俯拍一個(gè)小販背著一副小小的抽彩轉(zhuǎn)輪。 小販：試試您的好運(yùn)道！……薄餅！ 唐羅普和特麗絲丹娜二人面對(duì)著攝影機(jī)而來(lái)，中近景，二人前行時(shí)攝影機(jī)拉拍。唐羅普衣冠楚楚、挺胸凸肚，一邊走一邊揮動(dòng)他那根從不離身的手杖。特麗絲丹娜風(fēng)姿綽約但冷若冰霜，唐羅普和路過(guò)的一對(duì)夫婦打招呼。特麗絲丹娜還是冷冰冰的。他們一言不發(fā)地向前走。突然特麗絲丹娜對(duì)著唐羅普笑起來(lái)。 特麗絲丹娜：假如我突然大聲歡呼，你可能會(huì)當(dāng)我瘋了吧？ 唐羅普面有慍色，看她一眼，繼續(xù)前行。攝影機(jī)在他們面前拉拍。 唐羅普：你這樣下去沒(méi)有好結(jié)果，我可以告訴你這一點(diǎn)。你經(jīng)常跑出去，離開(kāi)家里。我看不是有人追求你就是有什么街頭約會(huì)。 攝影機(jī)搖拍，只對(duì)著特麗絲丹娜。 特麗絲丹娜：我是自由的，不是嗎？如果我干什么事不對(duì)頭的話，我只對(duì)自己的良心負(fù)責(zé)。我這是按你對(duì)我的教導(dǎo)辦事的。 搖拍，唐羅普進(jìn)入畫(huà)面。 唐羅普（盡量抑制自己的怒火，以免過(guò)路的人察覺(jué)）：倘使我抓住你的錯(cuò)處，我就要?dú)⒘四恪！覍幙设T成一場(chǎng)悲劇而不能讓人把在晚年的我當(dāng)成一個(gè)傻瓜。（他站定了）我可以告訴你，你什么事也瞞不過(guò)我。……對(duì)于這種向題，我經(jīng)驗(yàn)是很豐富的，誰(shuí)也別想欺騙我……根本不可能。 說(shuō)到這兒，他的嗓門(mén)越來(lái)越高。特麗絲丹娜倉(cāng)皇環(huán)顧，惟恐給旁人聽(tīng)見(jiàn)。 特麗絲丹娜：輕一點(diǎn)，羅普！ 兩人的中近景。特麗絲丹娜的背影。 唐羅普：我已經(jīng)警告過(guò)你了……你別忘了我對(duì)你還有兩項(xiàng)責(zé)任。 她不動(dòng)聲色地瞧著他。 唐羅普：我既是你的父親，又是你的丈夫，根據(jù)情況的需要我可以隨便充當(dāng)哪一個(gè)角色。 特麗絲丹娜走向路邊的欄桿。攝影機(jī)對(duì)著唐羅普，他盯著特麗絲丹娜。 中景，跟拍從對(duì)面過(guò)來(lái)的兩位老婦人。一位年約七十，另一位略為小一些。她們的服飾式樣略顯過(guò)時(shí)，可是年長(zhǎng)的一個(gè)看起來(lái)氣勢(shì)凌人，一副貴婦人的姿態(tài)。她戴一副無(wú)指手套，拄著一根橡皮頭手杖。她們二人走來(lái)，距離唐羅普不過(guò)幾步，戴無(wú)指手套的約瑟芬娜夫人鄙視地看著他。向他嘶聲責(zé)罵： 約瑟芬娜夫人：笨蛋！ 唐羅普聽(tīng)到了，做了鬼臉，回敬一句。 唐羅普：老混蛋！ 兩個(gè)女人不停步地走了過(guò)去。唐羅普想了一下，連忙回身趕上約瑟芬娜夫人。她立定了傲然地看著唐羅普。 唐羅普：我需要一萬(wàn)比塞塔。借給我，我可以起誓保證歸還。 約瑟芬娜夫人：我可不養(yǎng)活異教徒。 唐羅普（冷冷地）：守著你的錢(qián)吧，你這個(gè)老頑固。 他轉(zhuǎn)身離去。攝影機(jī)對(duì)著這兩個(gè)老婦人。約瑟芬娜不屑一視地昂起頭來(lái)，伸出手給她的伴侶挽著，她們繼續(xù)散步，攝影機(jī)跟拍。 約瑟芬娜夫人：噢！我那位寶貝兄弟，巴得麗多！我造了什么孽，老天要這樣來(lái)懲罰我！ 巴得羅夫人：好在錢(qián)袋的繩子在你手里抓著呢，親愛(ài)的。 約瑟芬娜夫人：是啊！……（嘆口氣）可是要我活著才行。法律是男人制定的，我的孩子。 她們一面走一面談。 景化至鍛鐵工場(chǎng)的內(nèi)景，這里是制造西班牙民間工藝品的場(chǎng)所。中景，兩個(gè)工人在鍛爐前面錘打一塊白熾的鐵塊。攝影機(jī)后拉，看到其他幾個(gè)工人。老師傅在工作臺(tái)上加工一個(gè)部件，不時(shí)用眼瞟著他的學(xué)徒。攝影機(jī)隨著一個(gè)學(xué)徒搖拍，他在工場(chǎng)里穿行。特麗絲丹娜和沙特娜入內(nèi)。幾個(gè)工人漫不經(jīng)心地看她們過(guò)去。搖拍沙特娜走向唐戴瑪斯師傅。停了一下，他抬頭看見(jiàn)她。 沙特娜：您好，戴瑪斯師傅。 戴瑪斯：您好……（他想起了她來(lái)的原因）我請(qǐng)你來(lái)是為了要你把孩子帶回去。 沙特娜：他干了什么錯(cuò)事嗎？ 戴瑪斯：他就是不聽(tīng)話。 沙特娜（失望地）：您得原諒他是個(gè)殘廢。 戴瑪斯：聾子啞吧沒(méi)關(guān)系——可是得遵守紀(jì)律，太太。 他環(huán)顧四周，不見(jiàn)沙得諾。 戴瑪斯：他現(xiàn)在該在哪兒……（他問(wèn)一個(gè)工人）啞吧呢？ 工人：還是跟平時(shí)一樣——在院子里。 戴瑪斯師傅走到工場(chǎng)間后面，沙特娜跟著他，表情抑郁。 特麗絲丹娜的中景，她站在一個(gè)工人附近，瞧著他干活。 院子里的外景。戴瑪斯先讓沙特娜出去，然后走到她前邊用手指著后景中的廁所。 戴瑪斯：他在里面呆了一個(gè)鐘頭了。 沙特娜和戴瑪斯走到廁所門(mén)前。沙特娜要打開(kāi)它。但里面鎖著。她敲門(mén)。 沙特娜：出來(lái)，給我出來(lái)，你這個(gè)壞蛋！ 她幾乎把門(mén)合頁(yè)都搖下來(lái)了，門(mén)終于開(kāi)了，沙特諾扣著罩衫扣子出來(lái)，樣子鬼頭鬼腦。攝影機(jī)搖拍他到水龍頭去洗手。他母親走過(guò)去揪住他。 沙特娜：你一點(diǎn)也不怕難為情，哼！大家都在干活，而你…… 沙得諾要打手勢(shì)解釋。他母親把他從門(mén)里一直推到門(mén)外，一面打一面罵，同時(shí)還打手勢(shì)，讓他明白她說(shuō)的是什么。 沙特娜：我要帶你到你舅舅那兒去……你到建筑工地去干活好了。你就會(huì)明白了。 她又打他。沙得諾躲開(kāi)了。 沙特娜（對(duì)戴瑪斯）：我要向您道歉，戴瑪斯師傅……謝謝您幫忙。 她走向門(mén)前，戴瑪斯跟著給她開(kāi)門(mén)。 戴瑪斯：不必客氣。 他們握手告別，沙得諾走出去；沙特娜跟在后面。 從街上對(duì)著門(mén)口的反打鏡頭。戴瑪斯師傅站在門(mén)里對(duì)特麗絲丹娜： 戴瑪斯：再見(jiàn)，小姐。 特麗絲丹娜：再見(jiàn)。 她走出門(mén)。戴瑪斯把門(mén)關(guān)上。攝影機(jī)搖拍外面的弄堂。在后景中沙特娜罵著兒子再加打手勢(shì)。特麗絲丹娜在前景中背向鏡頭，喊著沙特娜。 特麗絲丹娜：沙特娜！……（沙特娜走過(guò)來(lái)）我要去找他了。 沙特娜（著急地）：別……別待太久，特麗絲丹娜小姐。 特麗絲丹娜不為所動(dòng)，給沙特娜下了命令。 特麗絲丹娜：回家，沙特娜。 沙特娜：你知道他今天在午睡，如果他醒來(lái)時(shí)你還沒(méi)有回家，叫我怎么對(duì)他交代呢？ 特麗絲丹娜：把你今天看到的事告訴他就是了——你就說(shuō)在街上和我分手的。 特麗絲丹娜朝著與沙得諾相反的方向走去，那是他母親揮手叫他走的方向。沙特娜不愿跟她的兒子走。最后還是尾隨小姐。 特麗絲丹娜（回轉(zhuǎn)身）：你走開(kāi)。 她繼續(xù)前進(jìn)，但沙特娜尾隨不舍。攝影機(jī)升起，拍攝她們?cè)阶咴竭h(yuǎn)。 中景，搖拍她們到路口轉(zhuǎn)彎。沙特娜跟在特麗絲丹娜后面四五碼的距離。她走到畫(huà)家門(mén)前停下來(lái)。轉(zhuǎn)身對(duì)著沙特娜。 特麗絲丹娜：如果你堅(jiān)持不走的話，可以在這兒等我。 她走了進(jìn)去，沙特娜披了圍巾，站在人行道上，她下定決心等著特麗絲丹娜。 景化至霍萊肖臨時(shí)畫(huà)室的內(nèi)景。室內(nèi)有三扇門(mén)，一扇通向廚房，一扇是衣櫥，一扇通盥洗室。角落里有一張搖搖欲墜的矮床。墻上還有幾幅畫(huà)，是這座城鎮(zhèn)幾處的景色和風(fēng)貌。在畫(huà)架上還有一幅未完成的繪畫(huà)，室內(nèi)的主人顯然是個(gè)臨時(shí)的住客，這間房子里的氣氛除了畫(huà)室內(nèi)常見(jiàn)的凌亂景象之外，還令人聯(lián)想到旅館房間，在一件家具上落著兩只箱子。陽(yáng)光通過(guò)兩扇窗射入室內(nèi)，窗外可以看到鎮(zhèn)上的住房，一覽無(wú)余。 這場(chǎng)戲一開(kāi)始是霍萊肖的中近景。他懶懶散散地躺在扶手椅上，象在打磕睡。聽(tīng)見(jiàn)一聲敲門(mén)。攝影機(jī)仰拍霍萊肖欣然起身走到門(mén)前。他根本沒(méi)有打盹，那是一種假象，是期待著人來(lái)的強(qiáng)制性的沉靜狀態(tài)。他開(kāi)門(mén)迎接特麗絲丹娜入內(nèi)。 霍萊肖：我正想著你可能來(lái)不了呢，親愛(ài)的。 特麗絲丹娜（脫下手套）：我有那么多事要干。今天也呆不了多少時(shí)候。 他走到她跟前，摟著她轉(zhuǎn)了一圈。 霍萊肖：我讓你走，你才能走……我要把你的像畫(huà)完。 他吻了她的面頰，她抽開(kāi)身，郁郁不樂(lè)地瞧著他。 特麗絲丹娜：?jiǎn)栴}是他今天待在家里。 霍萊肖（急切地）：我已經(jīng)煮了咖啡，還買(mǎi)了你喜歡吃的蛋糕。 攝影機(jī)跟柏霍萊肖走到桌邊，桌子上放了一把咖啡壺，一只酒精爐，一包糖，兩只杯子和幾塊小蛋糕。 霍萊肖：真想不通你為什么那么怕你的那位保護(hù)人。你應(yīng)該找個(gè)機(jī)會(huì)把我介紹一下。 他劃了一根火柴點(diǎn)燃酒精爐。 特麗絲丹娜（畫(huà)外）：我什么也不吃，不用點(diǎn)爐子了。 他猶疑了一下，熄滅了火柴。 霍萊肖：你還沒(méi)有答復(fù)我的問(wèn)題。你打算什么時(shí)候把我介紹給你的保護(hù)人呢？ 特麗絲丹娜的特寫(xiě)。她鼓起勇氣說(shuō)： 特麗絲丹娜：他不是我的保護(hù)人，他還有另一種身份。 話停下來(lái)。她的眼色露出懇求的神情，脫下帽子。 特麗絲丹娜的中景，前景中是霍萊肖的背影。 特麗絲丹娜：他是我的丈夫。 霍萊肖一下子難以理解這一驚人的消息。 霍萊肖：什么？ 特麗絲丹娜從絕望之中產(chǎn)生了勇氣。 特麗絲丹娜：我原來(lái)是騙你的……現(xiàn)在我把一切都告訴你。 霍萊肖目不轉(zhuǎn)睛地盯著她，圍著她身邊激動(dòng)不安地走來(lái)走去。 特麗絲丹娜：我并沒(méi)有嫁給我的丈夫……我是說(shuō)我的保護(hù)人……我的意思是說(shuō)這個(gè)男人。（她越說(shuō)越激動(dòng)）你想象不出我過(guò)的是什么日子。現(xiàn)在我把一切都對(duì)你直說(shuō)了。原諒我吧。 攝影機(jī)搖拍并移動(dòng)拍攝她走到榻旁坐下。霍萊肖過(guò)來(lái)坐在她身邊，她繼續(xù)說(shuō)： 特麗絲丹娜：我知道我喪失了名譽(yù)，可是在另一方面我有愛(ài)你的自由。……（她頓了一下）你怎么看？告訴我，你寧愿我是一個(gè)不忠實(shí)的妻子呢？還是象這樣不受約束的呢？ 他不回答，雙肘支膝，兩眼看著地面。 特麗絲丹娜（含著淚）：你還愛(ài)我嗎？告訴我！ 她想去拉他的手。他一把把她推開(kāi)，站起身來(lái)。 他跳起身來(lái)的近景。他怒不可遏地走到房間的另一頭，攝影機(jī)搖拍。他越想越氣，走過(guò)畫(huà)架時(shí)一下子就把它推倒在地。特麗絲丹娜站起身。霍萊肖默不作聲地在室內(nèi)踱方步。特麗絲丹娜跟在他后面央求著。 特麗絲丹娜：你說(shuō)話呀，我求求你！……你該明白我只欺騙了一個(gè)人，那就是“他”。他對(duì)我沒(méi)有任何權(quán)利……我是自由的，他這是自作自受。 聽(tīng)著特麗絲丹娜的自白，霍萊肖妒火如焚。 特麗絲丹娜：不，我不愛(ài)他。……有時(shí)候我為了他對(duì)我做的一切而恨他。……也有時(shí)……我得承認(rèn)……從前我僅僅象個(gè)女兒那樣愛(ài)過(guò)他。……假如他象個(gè)父親那樣愛(ài)我，那就是另一回事了。……他有他好的一面，但還有其他方面。……我想到這一點(diǎn)就很難為情，他的性格變化就象換件襯衫那么快，一接觸到穿裙子的人他就現(xiàn)出了原形。 特麗絲丹娜說(shuō)著，霍萊肖在室內(nèi)走著，揀起一只貝殼。 特麗絲丹娜含淚看著他的特寫(xiě)。 特麗絲丹娜：自從我見(jiàn)到你之后，我就從心里恨起他來(lái)了……恨透了……尤其是因?yàn)槟阕鹬匚遥詾槲沂翘煺婕儩嵉模?霍萊肖的反打特寫(xiě)鏡頭。 霍萊肖：這個(gè)老色鬼！（他轉(zhuǎn)身向著她憤怒地說(shuō)）那么你呢，你怎么和他搞到一起去的呢？ 他總算開(kāi)了口，這給特麗絲丹娜又增加了勇氣。 鏡頭回到特麗絲丹娜。 特麗絲丹娜：我已經(jīng)把我的身世對(duì)你說(shuō)清楚了。他把我?guī)Щ丶視r(shí)我還是一個(gè)天真的小姑娘……以后的事你就可以想象得出來(lái)了。 鏡頭回到霍萊肖。 霍萊肖：出去！……出去！ 他撿起畫(huà)架，拿著油畫(huà)色。特麗絲丹娜看清了他的動(dòng)作中表現(xiàn)的憤慨心情。她果斷地走到桌旁。 俯拍特麗絲丹娜放在桌上的帽子和手提包。她拿了東西急急忙忙地走到后景中的門(mén)口，攝影機(jī)仰拍和搖拍。霍萊肖站在畫(huà)架旁邊。特麗絲丹娜開(kāi)門(mén)，躑躅不前。停頓片刻。 霍萊肖：特麗絲丹娜！ 她停步看著他。霍萊肖急忙放下油畫(huà)色，三步并作兩步地走過(guò)去關(guān)上門(mén)，盯著特麗絲丹娜。她停立不動(dòng)，眼朝下看，淚如雨下。 他向她靠攏。 兩人的近景，他托起她的下頜，溫柔地吻她的臉。他倆摟在一起熱烈地吻著。 景化為唐羅普臥室內(nèi)，白天。唐羅普偃臥午睡的中景，褲子沒(méi)有結(jié)上扣子，背帶耷拉著。他穿了拖鞋去拿他搭在床頭的襯衫。唐羅普現(xiàn)在是一身邋遢相。他看起來(lái)是才睡醒，年齡幾乎又大了十歲。他打了一個(gè)哈欠。 從走廊看到住宅前門(mén)的中景。門(mén)開(kāi)了：沙特娜小心翼翼地向里面看一眼。攝影機(jī)搖拍她踮起腳跟走向廚房，半掩著門(mén)等特麗絲丹娜回來(lái)。 鏡頭回到唐羅普的臥室，他走到門(mén)前朝走廊里張望。唐羅普在走廊中的中景。看到他驚訝地走到前門(mén)，他走過(guò)衣架時(shí)發(fā)現(xiàn)特麗絲丹娜的帽子不在衣架上。攝影機(jī)搖拍到前門(mén)，特麗絲丹娜進(jìn)門(mén)，眉開(kāi)眼笑，氣喘吁吁。她迎面碰到她的保護(hù)人，但她若無(wú)其事地把門(mén)關(guān)上，把帽子掛到衣架上。唐羅普強(qiáng)自裝出笑容。他不想給她看到他的這個(gè)狼狽相，他因?yàn)橐律啦徽詰M形穢。 唐羅普：你到哪兒去啦，特麗絲丹娜——這么晚，又是一個(gè)人。 特麗絲丹娜（冷冷地）：首先現(xiàn)在并不算晚，其次我也不是一個(gè)人。 唐羅普情不自禁地欣賞起她來(lái)。她明眸流盼，粉面眨霞，朱唇溫潤(rùn)，真是個(gè)婀娜多姿的美人。 唐羅普（傾倒地）：你現(xiàn)在看起來(lái)真漂亮！你剛跑了一陣嗎？ 特麗絲丹娜：對(duì)了。 唐羅普（相形之下感到漸愧）：很好，孩子……很好……我去收拾一下。…… 他從架子上拿下自己的帽子交給特麗絲丹娜。 唐羅普：好孩子，麻煩你給我把帽子帶清潔一下。今晚我有個(gè)重要的約會(huì)。 她把帽子接過(guò)去從走廊出去。攝影機(jī)搖拍她走向廚房的背影。她把帽子朝上一拋一接。唐羅普跟在后面走回臥室，背帶拖在身后。 廚房里的中景。沙特娜忙著洗凈磁器。特麗絲丹娜進(jìn)門(mén)找了一瓶汽油擦亮唐羅普的帽帶，顯然污漬很難擦掉。攝影機(jī)搖拍她走到桌子旁邊。 沙特娜（低聲說(shuō)）：真運(yùn)氣……他沒(méi)有訓(xùn)你一頓。 特麗絲丹娜：并不是不想訓(xùn)我，可是他不敢。看他那副模樣。他不想讓我看見(jiàn)他現(xiàn)在那副樣子……公雞掉了毛是要躲起來(lái)的。 沙特娜：別使他太難堪了，特麗絲丹娜小姐。這個(gè)可憐的人。 特麗絲丹娜：如果他不是這樣對(duì)待我，我會(huì)喜歡他的，你知道。……無(wú)論如何，我今天很高興。 她說(shuō)完之后，目光炯炯，站起身來(lái)兩眼直勾勾地看著手里的帽子，若有所思。 唐羅普的近景，他在浴室里穿件襯衫站在鏡子前面，拿一只小刷子染黑胡髭。攝影機(jī)移動(dòng)拍攝他在鏡中的影子。 鏡頭回到走廊中的衣架，上面掛著唐羅普的上衣和手杖。 唐羅普畫(huà)外特麗絲丹娜。 攝影機(jī)搖拍唐羅普儀表堂堂地準(zhǔn)備出門(mén)了。他拿下帽子和手杖。特麗絲丹娜從走廊盡頭過(guò)來(lái)把帽子交給他。唐羅普現(xiàn)在感到自己有了信心，又顯出一副傲慢的態(tài)度。 唐羅普（嚴(yán)厲他）：我以后再給你算帳。你居然要來(lái)就來(lái)，愛(ài)走就走，就這件小事，我們還要談一談。……。我現(xiàn)在忙著，因此暫時(shí)饒了你。（他向前門(mén)走過(guò)去）我的拖鞋在浴室里。拿到我的臥室去。 廚房。沙特娜走到水槽去。特麗絲丹娜入內(nèi)，手拿著拖鞋向垃圾箱走去。沙特娜看著她的行動(dòng)。 特麗絲丹娜：他裝扮起來(lái)又神氣活現(xiàn)了。但是沒(méi)有用，他掉了毛。真是個(gè)災(zāi)難！ 俯拍垃圾箱的近景，特麗絲丹娜把拖鞋朝垃圾箱里一扔。 沙特娜（畫(huà)外）：如果老爺問(wèn)起來(lái)怎么辦？ 特麗絲丹娜（畫(huà)外）：叫他再去買(mǎi)……打赤腳走路也行……不關(guān)我什么事。 攝影機(jī)對(duì)著垃圾箱，沙特娜彎身拾起拖鞋，倒了一些垃圾，仍舊把拖鞋撂回去。 夜間，街上：特麗絲丹娜和霍萊肖從后景中走過(guò)來(lái)。大鐘正敲著。兩人的特寫(xiě)。霍萊肖摟著特麗絲丹娜。 霍萊肖：我不想自己走。我要和你一起走。 特麗絲丹娜：你叫我怎么辦呢？ 霍萊肖：我原來(lái)只準(zhǔn)備待一個(gè)月，可是結(jié)果待了這么久。我只能再一次要求你，離開(kāi)那個(gè)家和我一起走。 特麗絲丹娜：要給我點(diǎn)時(shí)間，不象你想的那么簡(jiǎn)單。 霍萊肖：好吧，你自己拿主意。可是明天一定要解決才行。 他吻一下她的額角。 他們?cè)陉幇档慕诸^走著，攝影機(jī)跟拍。 特麗絲丹娜：你要忍耐一些，親愛(ài)的。你難道認(rèn)為我對(duì)于自己過(guò)的這種奴役生活會(huì)很高興嗎？……我向往著自由，我渴望著工作。我的鋼琴?gòu)椀貌诲e(cuò)，可是我的母親去世之后……如果我能多些機(jī)會(huì)練習(xí)，上些課……你干你的工作，……那有多好！ 街道轉(zhuǎn)角的全景，街道盡頭有個(gè)不大的廣場(chǎng)，四周是一些古老的建筑。他們兩個(gè)從轉(zhuǎn)彎處迎面走來(lái)。 特麗絲丹娜：我受過(guò)的教育不多……可是我認(rèn)為我有能力……有可能辦得了大事的……不過(guò)干起小事來(lái)我是很不行的。 兩人走到一所房子門(mén)口停了下來(lái)，霍萊肖靠在墻上摟著特麗絲丹娜。他們貼著臉站了一會(huì)兒。他吻著特麗絲丹娜。攝影機(jī)搖拍到街道轉(zhuǎn)彎處，一位道貌岸然的本鎮(zhèn)老先生過(guò)來(lái)了——可能是官員或是商界的人物。他身邊是他的妻子，一位典型的小資產(chǎn)者的“太太”，緊跟在他們后面的是一個(gè)年輕女子，可能是他們的女兒。這位先生看到站在門(mén)口的那一對(duì)，連忙止住他這一隊(duì)人的腳步。 老先生（憤慨地對(duì)他們倆說(shuō)）：干這種事應(yīng)該有個(gè)地方！……只能在家里，不能在公共場(chǎng)所。 他們?nèi)齻€(gè)人現(xiàn)在站在前景，后景中的霍萊肖放開(kāi)了特麗絲丹娜，氣勢(shì)洶洶地朝著他們走過(guò)來(lái)。 霍萊肖（怒不可遏）：你說(shuō)些什么？ 老先生和那兩個(gè)婦女面向攝影機(jī)的反打鏡頭。 老先生：你難道沒(méi)有看見(jiàn)有女士們走過(guò)來(lái)嗎？……你實(shí)在該顧一點(diǎn)起碼的體面。 霍萊肖：你胡說(shuō)八道什么？ 老先生（傲慢地）：我不喜歡有人在大街上開(kāi)妓院。 鏡頭回到霍萊肖，他越發(fā)氣勢(shì)洶洶地向前逼。特麗絲丹娜急奔過(guò)來(lái)拉住霍萊肖，攝影機(jī)搖拍另三人進(jìn)入畫(huà)面。 霍萊肖：你太欺負(fù)人了，我要…… 特麗絲丹娜拉住了他的膀子。 老先生（有些心中無(wú)數(shù)）：你來(lái)好了，你如果愿意的話就到警察局去解釋你的行為好了。 他的妻子鄙夷地插嘴了。 妻子：對(duì)了……應(yīng)該教訓(xùn)一下這兩個(gè)，讓他們懂得一點(diǎn)體面。 特麗絲丹娜把霍萊肖拉到一旁，央求他說(shuō)： 特麗絲丹娜：霍萊肖，求求你，別大吵大鬧。走吧……已經(jīng)很晚了。 老先生一家走開(kāi)，特麗絲丹娜拉著霍萊肖朝著相反的方向走去。 景化至唐羅普的起居室，夜間。沙特娜的中景，手上搭著唐羅普的睡袍，等他脫下上衣，然后幫他穿上睡袍。 唐羅普：她回家越來(lái)越晚了。你知道會(huì)是一個(gè)什么結(jié)果……現(xiàn)在得要你來(lái)幫助我干這些私事了。 攝影機(jī)搖拍室內(nèi)。原來(lái)掛在墻上僅存的那幅畫(huà)，決斗用的幾把劍，以及裝飾用的手槍盒子都沒(méi)有了——想必都是為了維持家中生計(jì)，給唐羅普賣(mài)掉了。沙特娜拎起唐羅普的鞋子，把他的上衣搭在胳臂上，耐心地等著他解下硬領(lǐng)和領(lǐng)帶。 唐羅普：她成天朝外面跑和她這種不受管束的行為，你多少總知道一點(diǎn)……你不要認(rèn)為我存著什么壞心問(wèn)你。我是為了她好。她的年紀(jì)太輕，不懂得怎樣保護(hù)自己。你要是真正喜歡她，就該把你知道的事告訴我。我才能把這件壞事連根除掉。 沙特娜手里拿著他的外衣，簡(jiǎn)單地回答他道。 沙特娜：我什么都不知道，先生。最好還是您自己去向她。 前門(mén)鈴響了。她去開(kāi)門(mén)。唐羅普佇立聽(tīng)著門(mén)聲。他看一下懷表：那么晚回家的只能是特麗絲丹娜了。他聽(tīng)到走廊中的低語(yǔ)聲。 沙特娜（畫(huà)外）：先生要找你。 特麗絲丹娜入內(nèi)，毫不在意地拿下帽子。她在房間里走過(guò)唐羅普身旁，視如不見(jiàn)。 唐羅普：你坐下……我有幾句話要對(duì)你說(shuō)。 她還站著。唐羅普系上睡衣的腰帶，走前幾步對(duì)著特麗絲丹娜。 唐羅普：特麗絲丹娜，我是飽經(jīng)世故的一條老狗。我懂得象你這樣年齡的女孩子天天逛大街總是找到一根骨頭了……你究竟找到的是什么樣的骨頭我還不清楚。不過(guò)你如果珍惜自己的生命，還是說(shuō)實(shí)話的好。 特麗絲丹娜鎮(zhèn)定自若。 特麗絲丹娜：你要我怎么辦？說(shuō)假話嗎？ 唐羅普朝著壁爐走過(guò)去，攝影機(jī)跟拍。 唐羅普：你很不善于保護(hù)你自己，我深信這一點(diǎn)。（他威嚴(yán)地瞧著她）……我想，到目前為止還不過(guò)是兒戲吧，如果不是這樣的話…… 他回身瞪眼看著她。特麗絲丹娜別轉(zhuǎn)頭避開(kāi)他的目光。 唐羅普：至于我……你聽(tīng)著，從來(lái)沒(méi)有人敢叫我下不了臺(tái)。假如你不想搞僵的話。我可以出面說(shuō)我是你的父親，要你規(guī)矩一些。你的母親是把你托付給我的，我下定決心要保護(hù)你并維護(hù)你的名譽(yù)。 特麗絲丹娜聽(tīng)了她保護(hù)人的話，猛回身，怒火中燒。鏡頭向她推近。 特麗絲丹娜：真虧你還扯得上什么名譽(yù)……你嗎？正是你自己使我喪失了名譽(yù)。如果我的母親能看到你是怎樣糟塌我…… 唐羅普的近景。 唐羅普：上帝才知道，讓你獨(dú)自生活或者落到旁人手里會(huì)弄到一個(gè)什么下場(chǎng)。 攝影機(jī)搖拍成兩人面對(duì)面。 特麗絲丹娜：偽君子！ 唐羅普拉住她的手臂委婉地說(shuō)。 唐羅普：我不能象對(duì)待和我相好的其他的女人那樣對(duì)待你，你是懂得的。讓我看看你，我從來(lái)沒(méi)有對(duì)任何一個(gè)女人那樣——作為我最親近的人……血肉相連……怎么，你不相信我嗎？ 特麗絲丹娜不屑地聳肩，掙脫唐羅普的手走開(kāi)了。 特麗絲丹娜：不，我不能信任你，我已經(jīng)聽(tīng)夠你那一套老生常談了。 唐羅普走到窗前。 唐羅普：也許我從來(lái)沒(méi)有很好地體貼你……不過(guò)我愿意今后改正，你一定要聽(tīng)我說(shuō)。我并不想當(dāng)一個(gè)嫉妒的丈夫或者做個(gè)家庭的暴君——我比別人都明白，這是極為可笑的。我并不禁止你出去……不過(guò)我是不喜歡你這樣做的。我要說(shuō)的就是這些。 特麗絲丹娜走出畫(huà)面。攝影機(jī)對(duì)著唐羅普。 廚房的中景，特麗絲丹娜拿幾個(gè)杯子放到桌上。攝影機(jī)拉開(kāi)，看到整個(gè)室內(nèi)。沙特娜站在爐灶前面，把菜放入盤(pán)子里。 沙特娜：很好吃，特麗絲丹娜小姐……嘗嘗看。 她把盤(pán)子送到前景中特麗絲丹娜的面前，仍然站著。特麗絲丹娜嘗了一下表示很滿(mǎn)意。鈴響了，沙特娜要去，可是特麗絲丹娜止住她。 特麗絲丹娜：肯定是他要找我。不知道他現(xiàn)在想干什么。（她把盤(pán)子遞給沙特娜）喏，拿去。 她去了，攝影機(jī)對(duì)著沙特娜，她在吃東西。 特麗絲丹娜的近景，她進(jìn)入唐羅普的臥室，若無(wú)其事。攝影機(jī)對(duì)著她拉開(kāi)。 特麗絲丹娜：你有什么事嗎？ 唐羅普（畫(huà)外）：過(guò)來(lái)，孩子，到這邊來(lái)。 攝影機(jī)搖拍，露出唐羅普的大側(cè)背影，他坐在扶手椅子中，特麗絲丹娜走到他面前，直挺挺地站著。 唐羅普：我知道，剛才我們談過(guò)之后，你心里不愉快，我也睡不著。請(qǐng)你原諒，我惹得你心煩了……來(lái)吧，對(duì)我說(shuō)一說(shuō)你的情人吧！ 攝影機(jī)圍著他們轉(zhuǎn)。唐羅普一邊說(shuō)一邊勸特麗絲丹娜坐到他的膝上。 特麗絲丹娜（淡淡地）：我沒(méi)有什么可說(shuō)的。 唐羅普似乎是屈服了，嘆口氣。 唐羅普：好吧，我會(huì)弄明白的。雖然你對(duì)我的態(tài)度很糟糕，我總還是欠你的情的。 他想打動(dòng)她的感情，把她爭(zhēng)取回來(lái)。 唐羅普：你在我垂暮之年給了我愛(ài)情。給了我你的青春。我沒(méi)有很好地對(duì)待你……可這是因?yàn)槲也幌嘈盼乙呀?jīng)老了。 他一面說(shuō)著，一面把她拉過(guò)去抱著她。他打算吻她，但她猛一下推開(kāi)了他，站起來(lái)怒目相向。唐羅普也站起來(lái)，目光爍爍。 唐羅普：對(duì)于拒絕我的人我不會(huì)去乞求的。把你的青春美貌留給你那個(gè)時(shí)髦的叭兒狗好了。……不過(guò)我會(huì)按捺不住要教訓(xùn)教訓(xùn)你。這對(duì)我只象踩死一只螞蟻一樣…… 他威脅地盯著她。特麗絲丹娜毫不示弱。 特麗絲丹娜：那你就來(lái)吧；我才不怕你呢！……你高興就殺了我吧。 她怒目而視，回身便走。唐羅普無(wú)可奈何，他改變了口氣。 唐羅普：你的反應(yīng)很強(qiáng)烈，看樣子是真的了。 他低下頭去，現(xiàn)在看起來(lái)他焦急的心情超過(guò)憂(yōu)郁的感覺(jué)。唐羅普走到床邊坐下。 沙特娜在廚房里的近景。她在削蘋(píng)果準(zhǔn)備煮熟用，特麗絲丹娜走過(guò)來(lái)，毅然對(duì)她說(shuō)： 特麗絲丹娜：你明天早上去菜場(chǎng)時(shí)告訴他，讓他在畫(huà)室里等我，最好是一個(gè)人。 沙特娜驚訝不解地瞧著她。 特麗絲丹娜：即使他要?dú)⑽遥乙惨ァＶ辽倏梢越o他一個(gè)借口。 她說(shuō)罷就走了。 景化至一座咖啡館，白天。里面人聲喧囂，煙霧迷漫。唐羅普的朋友們?nèi)诤缶爸校麄兊恼Z(yǔ)聲依稀可聞，但在嘈雜的人聲中聽(tīng)不清楚。唐羅普站起來(lái)穿上外衣。他心不在焉地和朋友們道別，看起來(lái)心事重重。 唐羅普：再見(jiàn)，諸位。……（又對(duì)另幾個(gè)人）再見(jiàn)。 朋友們：再見(jiàn)。 唐羅普朝著出口走去，一路和熟人打招呼。 咖啡館外面有拱頂?shù)膴A道，中景，唐羅普從門(mén)口走出來(lái)的鏡頭。唐羅普走過(guò)來(lái)，攝影機(jī)拉拍。突然看到沙得諾拿著一大疊報(bào)紙朝著唐羅普走過(guò)去。唐羅普不在意地看他一眼，這個(gè)聾啞人拿出報(bào)紙請(qǐng)他買(mǎi)一份。 唐羅普：原來(lái)你賣(mài)起報(bào)來(lái)了！……這可更是出人意料了。 沙得諾不懂他在說(shuō)什么，可是看到他在找零錢(qián)，便遞給他一份報(bào)。 唐羅普：不，我不要……喏。 他給沙得諾一個(gè)硬幣。沙得諾拿了錢(qián)。還是把報(bào)紙塞給他。唐羅普搖搖頭，繼續(xù)向前走去，后景中沙得諾跑到另一個(gè)聾啞賣(mài)報(bào)人跟前告訴他唐羅普給了他什么。 景化至霍萊肖的畫(huà)室，晚上。有十到十二張繪畫(huà)已經(jīng)包了起來(lái)，靠在墻角上。攝影機(jī)對(duì)著特麗絲丹娜拿著衣服從霍萊肖的臥室里走來(lái)，攝影機(jī)向后拉拍。她把衣服放進(jìn)屋子中間桌上開(kāi)著的箱子里。 特麗絲丹娜：咱們什么時(shí)候走？ 霍萊肖出現(xiàn)了，在她身旁的桌子上包扎幾幅畫(huà)。 霍萊肖：三點(diǎn)半，我們要在睡覺(jué)之前把行李收拾好。 特麗絲丹娜向四周看看。 特麗絲丹娜：你那邊的畫(huà)室是不是比這間大一點(diǎn)？ 霍萊肖：大一倍。此外，你還可以從陽(yáng)臺(tái)上看到整個(gè)城市，從床上看到夕陽(yáng)，這正是一對(duì)新婚夫婦所向往的地方。 特麗絲丹娜：是一對(duì)情人。 霍萊肖：我已經(jīng)對(duì)你說(shuō)過(guò)要你做我的妻子。 特麗絲丹娜：我跟你說(shuō)，只要你愛(ài)我一天，我就和你一起生活。你哪一天和我過(guò)夠了……那就再會(huì)，親愛(ài)的，用不到大驚小怪。 霍萊肖：聽(tīng)到你說(shuō)這番話，我就想起了那個(gè)老色鬼。你說(shuō)得和他一模一樣。 特麗絲丹娜：糟糕的是他在許多方面都說(shuō)得很對(duì)。他一點(diǎn)也不傻，你相信我好了。 這時(shí)聽(tīng)到敲門(mén)聲，特麗絲丹娜過(guò)去開(kāi)門(mén)。攝影機(jī)跟著她搖拍。門(mén)外是一個(gè)十二歲的孩子——房東的兒子。 盧西多：樓下有位先生想和霍萊肖先生談話。 特麗絲丹娜：樓下什么地方？ 盧西多：他在街上走來(lái)走去。 特麗絲丹娜：你怎么知道他要見(jiàn)霍萊肖？ 盧西多：怎么，他對(duì)我說(shuō)的嘛。 特麗絲丹娜朝窗外望了一眼，回到霍萊肖身旁。她很著急，不知道他打算干什么。 特麗絲丹娜：就是他。……別下去……我和他去談。這樣好得多。 霍萊肖：不行，只有我去。你待在這兒，要不了多少時(shí)間。 他拿起上衣匆匆走到門(mén)前，那個(gè)孩子還在等著。 特麗絲丹娜（幾乎叫了起來(lái)）：霍萊肖！ 霍萊肖（轉(zhuǎn)身）：你不要走開(kāi)！ 他出去關(guān)上了門(mén)，孩子還待在房里。 街上，唐羅普的中景。他在霍萊肖的住房前面煞有介事地往返踱步，振影機(jī)隨著他搖拍。 唐羅普的近景。他轉(zhuǎn)身面對(duì)著霍萊肖。霍萊肖在后景中的住房門(mén)口出現(xiàn)，從燈光暗淡的街頭向他走來(lái)。 霍萊肖：你要和我談話嗎？ 攝影機(jī)轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)對(duì)著面對(duì)面的兩個(gè)人。唐羅普據(jù)傲地看著霍萊肖。 唐羅普：你告訴特麗絲丹娜馬上回家。以后你和我兩個(gè)人以紳士的方式來(lái)解決這個(gè)問(wèn)題。 霍萊肖：別在我這條路上走來(lái)走去，你可能會(huì)迷路的。 唐羅普：我是這位小姐的保護(hù)人！ 霍萊肖：好一個(gè)保護(hù)人！她已經(jīng)和我說(shuō)過(guò)你是個(gè)多么下流的老家伙。 唐羅普氣得臉色發(fā)白，他咬緊牙舉起他拿著手套的手，在他對(duì)手的臉上噼拍兩下。霍萊肖出乎意料，一時(shí)怔住了。 近景，唐羅普在景中背向攝影機(jī)。 唐羅普（傲岸地）：明天我有兩個(gè)朋友會(huì)來(lái)找你…… 他的語(yǔ)聲未畢，霍萊肖就使勁給了他一下子，什么榮譽(yù)的規(guī)定，禮貌的法則，他把那一套全置之度外。 唐羅普手腳朝天跌倒在地的反打鏡頭。在近處一條小胡同里一個(gè)過(guò)路人和另一個(gè)人打招呼。 第一個(gè)人：嗨！佩普！ 第二個(gè)人從胡同里走過(guò)來(lái)，兩個(gè)人連忙趕過(guò)去幫助唐羅普。這兩個(gè)人扶起他時(shí)對(duì)霍萊肖怒目而視。 第一個(gè)人（對(duì)霍萊肖）：你應(yīng)該注意點(diǎn)。你沒(méi)看他是個(gè)老頭嗎？ 霍萊肖：你少管閑事。 兩人扶起唐羅普，他搖搖晃晃地站著。 第一個(gè)人：要我們給你去找藥房嗎？ 唐羅普：不用了，謝謝你。 第二個(gè)人：你受傷了嗎？ 唐羅普：沒(méi)有，我很好，謝謝你。 攝影機(jī)搖拍兩人扶著唐羅普走過(guò)霍萊肖面前。霍萊肖向前幾步彎腰撿起落在地上的唐羅普的手杖，然后叫住他們。 霍萊肖：嗨……把這個(gè)拿去！ 一個(gè)人把手杖接過(guò)去，三人前行，霍萊肖回到住房的入口。 兩個(gè)人扶著唐羅普的中景。他們轉(zhuǎn)彎到另一條小路，唐羅普掙開(kāi)身向他們鞠躬致謝。 唐羅普：謝謝你們，二位先生……謝謝。 兩人走了。唐羅普背對(duì)鏡頭略彎著腰，痛苦地在夜色中蹣跚而去，路上另有一個(gè)人擦身而過(guò)。 景轉(zhuǎn)至火車(chē)站，白天。攝影機(jī)迅速搖向車(chē)站大鐘，時(shí)間是三點(diǎn)半。 沙特娜和特麗絲丹娜的中景，她們站在月臺(tái)上擁抱著，火車(chē)即將起動(dòng)，霍萊肖站在一節(jié)車(chē)廂門(mén)口等著。火車(chē)的汽笛聲。 特麗絲丹娜（對(duì)沙特娜）：再見(jiàn)！ 她放開(kāi)沙特娜，霍萊肖扶她上車(chē)。沙特娜的大側(cè)影，火車(chē)起動(dòng)。 沙特娜：再見(jiàn)。……寫(xiě)信來(lái)。……別把我忘得一干二凈！……一路平安！ 她招著手，對(duì)特麗絲丹娜依依不舍，火車(chē)隆隆駛?cè)ァz影機(jī)搖拍沙特娜穿過(guò)鐵路線走向火車(chē)站站房。 車(chē)站站房?jī)?nèi)，攝影機(jī)搖拍沙特娜走過(guò)大廳和唐羅普碰頭。他在等著沙特娜。 沙特娜：唉，就是這樣了，先生。 唐羅普：她會(huì)回來(lái)的，沙特娜……我可以斷定她會(huì)回來(lái)的。 唐羅普匆匆走向車(chē)站的出口處，沙特娜跟在他后面幾碼的距離。 1933年 場(chǎng)景轉(zhuǎn)到一處冷僻的廣場(chǎng)，白天。廣場(chǎng)上鋪著石板，建筑稀稀落落，有兩三所大房子，大概是過(guò)去二等貴族的住所，中間夾著幾處較差的住宅，這些房子的白粉墻和大房子的黑墻、雕花石門(mén)和窗框形成強(qiáng)烈的對(duì)比。 廣場(chǎng)盡頭的房子有半數(shù)的建筑還極完好。一樓的陽(yáng)臺(tái)是鑄鐵扭花的欄桿，底層的窗柵是花式的，寬敞的大門(mén)道，門(mén)上鑲有盾形紋章。 兩扇大門(mén)，其中的一扇關(guān)著，另一扇半開(kāi)，從門(mén)里看過(guò)去里面陳設(shè)著一張鋪著黑布的桌子。桌上放一只銀制托盤(pán)，上面有幾張名片和一本簽名冊(cè)。在關(guān)著的一扇門(mén)上橫掛著一條黑色的緞帶。 看門(mén)人站在住宅旁邊和沙特娜閑談。他們望著進(jìn)進(jìn)出出的紳士淑女。男客穿黑色的禮服，女客穿黑綢的裙子和黑紗披巾。 守門(mén)人：看這些人——上層人物都趕來(lái)致哀了。 沙特娜由沙得諾陪著；她看到這個(gè)場(chǎng)面感慨地點(diǎn)點(diǎn)頭。 沙特娜：她什么時(shí)候死的？ 守門(mén)人：一大早。但昨晚起就熱鬧了……整幢房子沒(méi)有一人合過(guò)眼。 沙得諾打手勢(shì)說(shuō)了幾句話。沙特娜給他當(dāng)翻譯。 沙特娜：他說(shuō)，不管是大財(cái)主還是窮光蛋，我們遲早總得兩腿一伸。 守門(mén)人表示同意他的說(shuō)法，有人在屋里喊了一聲。 喊聲：管門(mén)的！ 守門(mén)人（對(duì)沙特娜）：對(duì)不起。 他走開(kāi)了。沙特娜瞧著他，隨后匆匆忙忙地和孩子走了。 從一扇半開(kāi)著的門(mén)里看進(jìn)去，里面有一張桌子，上面蓋著一塊黑布。桌上有一只銀盤(pán)，上面放著幾張名片和一本大簽名薄，供吊喪的客人簽名和寫(xiě)悼詞，還有一只墨水瓶。有一只戴著黑手套的手在簿子上簽名。鏡頭向上搖，看到是個(gè)穿喪服的女人、她走開(kāi)了。挨到下一個(gè)服飾整齊的男人簽名。鏡頭搖下拍他的手。 街上的外景，有三個(gè)雍容華貴的女人身著喪服走過(guò)來(lái)。后面還有幾個(gè)人，其中有一個(gè)是唐柯士密。攝影機(jī)搖拍唐約瑟芬娜巨大的宅第。人們?nèi)雰?nèi)簽名。守門(mén)人站在門(mén)口侍候。 唐羅普住宅樓上窗戶(hù)的中景，攝影機(jī)俯拍門(mén)道里的唐羅普。他身穿禮服，打一條黑領(lǐng)帶，戴一頂禮帽，顯得儀表不凡。他走過(guò)廣場(chǎng)時(shí)，唐柯士密在景中出現(xiàn)。 唐柯士密：嘿！羅普！ 他連忙過(guò)去和唐羅普握手。 唐柯士密：我正趕來(lái)看望你……盡管我知道你怎樣想，但我認(rèn)為作為一個(gè)朋友還是有責(zé)任來(lái)吊唁的…… 唐羅普：非常感謝，可是你知道，我和她向來(lái)連彼此見(jiàn)面都受不了。 唐柯士密：是啊，羅普，……即使是這樣，她究竟還是你的姐姐。 唐羅普拉著唐柯士密的手臂，兩人繼續(xù)往前走著。 兩人的近景，兩人朝前走著，攝影機(jī)拉拍。 唐羅普：你認(rèn)為我愿意參加她的喪禮嗎？這只不過(guò)是一群教士的游行隊(duì)伍。……我還記得在我的兒童時(shí)代…… 他突然想起什么，感到很滑稽，不禁微笑起來(lái)。 唐羅普：這個(gè)可憐的老姑娘一定很后悔讓我活著留下來(lái)——活著，而且罪孽深重。 唐柯士密阻止他再說(shuō)下去。 唐柯士密（譴責(zé)地）：你難道認(rèn)為約瑟芬娜除了和上帝講和以外，還會(huì)考慮什么其他問(wèn)題嗎？ 他們繼續(xù)走著，攝影機(jī)拉拍。 唐羅普：她當(dāng)然會(huì)想一些其他問(wèn)題……塵世上的問(wèn)題。……你聽(tīng)我說(shuō)，唐柯士密，即使是做父母的——只要死的時(shí)候能把錢(qián)帶到棺材里去，他們一個(gè)錢(qián)也不會(huì)留給自己的子女。 唐柯士密又一次阻止他說(shuō)下去。 唐柯士密：你說(shuō)的是什么話！……無(wú)論如何，我還是為你感到高興。經(jīng)過(guò)那么長(zhǎng)時(shí)間的艱難困苦，今后你可以過(guò)得舒舒服服的了。 唐羅普（諷刺地）：是啊，是啊……死者埋在六尺黃土下，而生者…… 唐柯士密（憤慨地）：羅普！你這人真不象話。 他抓住唐羅普的手臂。 唐羅普（擺脫了他）：用不著你管。 唐柯士密（還想勸阻朋友）：看在上帝的份兒上…… 他們?nèi)耘f邊爭(zhēng)論邊走。 飯廳，攝影機(jī)從一套很精致的銀器搖到整個(gè)房間。原先幾件比較差的家具已經(jīng)換成了貴重的家具。壁櫥里有許多銀器，還有在桌布上放著的盤(pán)子、刀叉、玻璃杯等等都顯出唐羅普今非昔比。室內(nèi)處處都現(xiàn)出他新近獲得那筆遺產(chǎn)的跡象。現(xiàn)在聽(tīng)到他在自言自語(yǔ)。 唐羅普（畫(huà)外）：你還記得過(guò)去不得不把這些東西都賣(mài)掉的嗎？哼，我又從這老猶太手里都買(mǎi)回來(lái)了……（他咯咯地笑了，又自語(yǔ)道）特麗絲丹娜……可憐的（注3）——丹娜。 攝影機(jī)對(duì)著桌上，冰桶里放著一瓶香檳酒。 唐羅普吃喝已畢，面色微醺。 唐羅普：是啊，今晚不能再喝了……再來(lái)一點(diǎn)就行了。 他自斟了一杯香檳，對(duì)著過(guò)去特麗絲丹娜常坐的位子，眼睛直勾勾地敬它一杯。 唐羅普：唉！喝一杯，女人……你不喝嗎？……那很好。我自己喝。 他笑了起來(lái)，舉杯一飲而盡，又倒一杯。 從另一個(gè)角度拍攝唐羅普，沙特娜過(guò)來(lái)把托盤(pán)放在桌子上給他倒咖啡。他攤手?jǐn)偰_地倒在椅子上，點(diǎn)燃一支煙。沙特娜的神態(tài)焦急、躊躇。 沙特娜（倒著咖啡）：先生……有件事我不能不對(duì)您說(shuō)……（他茫然地瞧著她）我悶在肚子里兩天了……您早晚總會(huì)知道的，還是早一點(diǎn)知道的好……特麗絲丹娜小姐已經(jīng)回來(lái)了。 唐羅普一時(shí)還不理解這個(gè)消息的意思，他瞪眼看著沙特娜。 唐羅普：特麗絲丹娜？ 沙特娜：是的，先生。 唐羅普思索著，他開(kāi)始考慮這對(duì)于他意味著什么。 唐羅普：哼……她回來(lái)做什么？ 沙特娜：這事得去問(wèn)霍萊肖先生了。 他聽(tīng)到畫(huà)家的名字，現(xiàn)出了不愉快而又驚訝的反應(yīng)。 唐羅普：什么？……她和那個(gè)家伙一起來(lái)的？ 沙特娜：對(duì)了！先生……他說(shuō)他想和您談?wù)劇?唐羅普：我跟他沒(méi)有什么好談的……如果他們想要什么，讓她自己來(lái)看我好了。 沙特娜：她能來(lái)倒好了！她病了。 唐羅普疑惑地看著她。 沙特娜：她的情況不大好，先生……很不好。您有兩年沒(méi)有見(jiàn)到她了。她都變了，可憐的東西。 老頭子呆呆坐著，眼睛盯住他手中那只空的香檳酒杯，思潮洶涌，然后忽然作出強(qiáng)烈的反應(yīng)。他站起身來(lái)，徑直向門(mén)口走去。 唐羅普：我去。 攝影機(jī)搖拍他走出房間，沙特娜尾隨。 景轉(zhuǎn)至一所旅館的入口處，晚上。這是一處舒適的二等寓所，毫無(wú)浮夸的裝飾。開(kāi)頭看到的是接待的柜臺(tái)，有一格格的旅客信箱，侍者正在把一本賬冊(cè)放到皮包里。攝影機(jī)搖到樓梯腳下，霍萊肖走下樓來(lái)，他的風(fēng)度瀟灑而穩(wěn)重，唇上留起了胡髭，他走向連接大廳的休息室，迎著站在壁爐旁邊的唐羅普走過(guò)來(lái)。霍萊肖堅(jiān)定地面對(duì)著來(lái)客，但是很有禮貌。他伸出手來(lái)，唐羅普卻沒(méi)有伸手。 霍萊肖（低聲說(shuō)）：首先我要為上次見(jiàn)面時(shí)我的行為向您道歉。 老頭子沒(méi)有答復(fù)，他用嚴(yán)厲而近乎鄙視的眼光盯著他，霍萊肖有些窘迫，似乎要說(shuō)話，可是唐羅普用手勢(shì)制止他，指一下樓梯。霍萊肖回身。 仰拍侍者走上樓去看不見(jiàn)了。略停片刻。攝影機(jī)搖回到這兩個(gè)人身上。 霍萊肖：我準(zhǔn)備按您的要求使您滿(mǎn)意。任何方式，任何地方都行。 唐羅普作出不屑一顧的姿態(tài)。 唐羅普：現(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)有意義了。 霍萊肖：那么請(qǐng)坐吧！ 他們兩人相對(duì)坐在壁爐前的一對(duì)大皮椅子中，爐火熊熊。 霍萊肖：我曾經(jīng)多次請(qǐng)求特麗絲丹娜和我結(jié)婚。可她總是不同意。……（攝影機(jī)移向霍萊肖）我并不富裕，可是她總還過(guò)得下去……我們一直生活得很愉快。但現(xiàn)在她病了，可能是不治之癥。 唐羅普（畫(huà)外）：她得了什么病？ 霍萊肖：她的腿上長(zhǎng)了一個(gè)瘤子，已經(jīng)疼了幾個(gè)星期了。 唐羅普的特寫(xiě)，他難以掩飾自己的焦急和憂(yōu)傷。 霍萊肖（畫(huà)外）：這對(duì)她簡(jiǎn)直是活受罪。 唐羅普：你去找過(guò)醫(yī)生嗎？ 霍萊肖的特寫(xiě)。他點(diǎn)點(diǎn)頭，從上衣口袋里拿出一張紙交給唐羅普。攝影機(jī)搖拍，唐羅普進(jìn)入畫(huà)面。 霍萊肖：這是診斷書(shū)。 唐羅普看了一遍，把紙折起來(lái)交還霍萊肖。 唐羅普：我一個(gè)字也看不懂，這些莫名其妙的東西！……你為什么把她帶回來(lái)呢？ 霍萊肖第一次表現(xiàn)出激動(dòng)。 霍萊肖：是她堅(jiān)持要來(lái)。她幾乎把我逼瘋了，直到我同意為止。 霍萊肖心神不定地走到壁爐邊，靠在壁爐架子上。 霍萊肖：她認(rèn)為她就要死了……她還把你當(dāng)作……（猶疑地）……她的父親。她說(shuō)她要死在你的家里。 唐羅普：如果我不要她呢？ 霍萊肖：我只能帶她回去。我并不想拋棄她。 唐羅普將信將疑。 唐羅普：如果我把特麗絲丹娜接回去……那么你呢，你怎么辦？ 霍萊肖（朝著唐羅普走過(guò)來(lái)）：我要呆在城里等著……情況的發(fā)展。當(dāng)然我不會(huì)笨到自行到你那兒去。 短暫的停頓，唐羅普下了決心。 唐羅普：你可以告訴她，明天我和沙特娜一起來(lái)接她。 兩人的中景。霍萊肖點(diǎn)頭表示同意，唐羅普轉(zhuǎn)身便走，霍萊肖對(duì)他這樣不告而別感到很驚訝。 唐羅普的中景。他從旅館出來(lái)，走得很快，似乎是要離開(kāi)得越快越好。沙特娜跑過(guò)來(lái)跟著他。唐羅普一言不發(fā)，沙特娜很著急。 沙特娜：怎么樣了？ 唐羅普（興高采烈地）：這一次她可跑不掉了，沙特娜……只要她進(jìn)了我的家，她就永遠(yuǎn)走不掉，來(lái)吧。 他把一只手放在沙特娜肩上，兩個(gè)人離鏡頭越走越遠(yuǎn)。他們路過(guò)一個(gè)鎮(zhèn)上的守夜人，他向他們致敬。 景化至唐羅普的起居室，白天。唐羅普指點(diǎn)四個(gè)搬運(yùn)工安放一架三角鋼琴。沙特諾穿一件干凈利落的男仆服裝，來(lái)來(lái)去去，忙個(gè)不迭。唐羅普一副當(dāng)家作主的神氣，在鋼琴安放好后，微笑著表示滿(mǎn)意。 唐羅普（對(duì)搬運(yùn)工說(shuō)）：再移后一些……請(qǐng)放在那兒……很好。 他小費(fèi)給得很大方，搬運(yùn)工感謝不盡。 搬運(yùn)工：謝謝您，先生……噢，謝謝，……樂(lè)意為您效勞，先生。 這時(shí)看到一個(gè)年輕醫(yī)生坐在桌旁開(kāi)藥方。搬運(yùn)工出去了。在后景中，沙得諾走過(guò)去揩鋼琴。唐羅普向著醫(yī)生走過(guò)去。 唐羅普：怎么樣，醫(yī)生？ 麥奎斯：稍等一會(huì)兒。 唐羅普在室內(nèi)踱步，心事重重。 特麗絲丹娜臥室內(nèi)景，現(xiàn)已按唐羅普目前的經(jīng)濟(jì)地位布置一新。從室內(nèi)的陳設(shè)看起來(lái)他對(duì)他所保護(hù)的對(duì)象是很喜愛(ài)的：質(zhì)地優(yōu)良的地毯、窗簾、全新的家具，一架可以折攏的屏風(fēng)以及瓷器和玻璃裝飾品，全都小巧而精致。光澤可鑒的銅床，雕刻著花卉圖案。場(chǎng)景的開(kāi)始是沙特娜站在床前，用布包起一塊燒燙的磚。 沙特娜：這樣可以暖和些，就不那么疼了。 特麗絲丹娜（畫(huà)外，疲倦地）：什么也好不了，沙特娜。噢！疼啊！ 沙特娜小心地整理一下床單。 沙特娜：不要緊，從來(lái)還沒(méi)有人因?yàn)橄ドw疼而死掉的。 她走到床頭，攝影機(jī)跟拍，看到特麗絲丹娜臥床休息。她閉著眼，但顯然沒(méi)有睡著，因?yàn)樗娌康谋砬槭窃谌淌苤弁础Ｋ萆n白，現(xiàn)在已經(jīng)是個(gè)成年婦女了。沙特娜把磚塞到被里。唐羅普和沙得諾進(jìn)來(lái)了。唐羅普走到床頭，沙得諾站在床腳，對(duì)特麗絲丹娜做出表示親熱的手勢(shì)。 唐羅普：你怎么樣了，最親愛(ài)的？好點(diǎn)了嗎？沙得諾來(lái)看看你……麥奎斯醫(yī)生說(shuō)你會(huì)好的，感到疼就是說(shuō)好轉(zhuǎn)了。 特麗絲丹娜半信半疑地笑一笑，朝沙得諾看一眼。 唐羅普：你可以走了，沙得諾。 沙得諾和特麗絲丹娜招手告別，她也招手致意。沙得諾出去了。唐羅普兜到床的另一邊。 唐羅普：振奮起精神來(lái)！……要不了一個(gè)月你就可以起來(lái)跳跳蹦蹦了……甚至于還可以跳馬拉奎那舞！ 特麗絲丹娜：你這樣說(shuō)只為了安慰我。可我知道我再也不能跳舞了。 唐羅普：算了，算了，沒(méi)有什么可擔(dān)憂(yōu)的！我相信一切都會(huì)好轉(zhuǎn)的……你也一定得相信…… 他一面說(shuō)著，攝影機(jī)向他們推近，在床的另一邊看見(jiàn)沙特娜的半身。 唐羅普：你一直想要的鋼琴已經(jīng)運(yùn)來(lái)了。現(xiàn)在放在起居室里。你過(guò)去夸過(guò)口，說(shuō)只要有鋼琴，你的演奏就能很快地提高，現(xiàn)在可以讓我們看個(gè)究竟了。（他拍拍她的臂膀） 特麗絲丹娜：我以后再也不能彈琴了，羅普。 唐羅普：別說(shuō)傻話，你又不是用腳來(lái)彈琴的。來(lái)吧，打起精神來(lái)。 攝影機(jī)推近拍攝特麗絲丹娜。 特麗絲丹娜：什么，疼得要死了還有什么精神？ 唐羅普：我剛給你說(shuō)過(guò)，疼是一種好預(yù)兆，就是說(shuō)開(kāi)始有反應(yīng)了。 顯然特麗絲丹娜并不相信他說(shuō)的話。她郁郁不樂(lè)地轉(zhuǎn)過(guò)頭去。 麥奎斯醫(yī)生的中景，沙得諾把他讓入臥室。他態(tài)度和藹，滿(mǎn)面春風(fēng)。 麥奎斯：我們這位親愛(ài)的病人今天怎么樣啦？ 特麗絲丹娜（畫(huà)外）：非常不好，醫(yī)生。 攝影機(jī)搖拍醫(yī)生走近床邊，他和唐羅普、沙特娜以及在門(mén)口徘徊的沙得諾打招呼。 麥奎斯：你們讓我和她單獨(dú)待一會(huì)兒，可以嗎？ 他們都出去了，門(mén)關(guān)了。醫(yī)生把手提包放在桌上，朝著床邊走來(lái)。 麥奎斯：你現(xiàn)在的感覺(jué)怎么樣，特麗絲丹娜？ 特麗絲丹娜：我發(fā)了一夜的燒……（略停一下，著急地）我的情況很不好，是嗎？ 醫(yī)生拉開(kāi)床單。 特麗絲丹娜：告訴我真話。 麥奎斯：我已經(jīng)和你說(shuō)過(guò)幾遍了。這種病很普通。疼是難免的，但很快就會(huì)好轉(zhuǎn)的。 他走到床的另一邊，攝影機(jī)跟拍，他走到前景中背對(duì)鏡頭，檢查那條有病的腿，畫(huà)面上看不到。 特麗絲丹娜：幾天之前我還認(rèn)為活著是很美好的。可是我現(xiàn)在卻感到生不如死。 醫(yī)生檢查她的腿部，她疼得叫了起來(lái)。 在起居室內(nèi)，唐羅普往返踱步，黯然若喪。原來(lái)和特麗絲丹娜談話時(shí)故作愉快的神態(tài)已經(jīng)轉(zhuǎn)為陰郁低沉。 后景中沙特娜在揩琴，沙得諾看著。 唐羅普：我看她的情況不大好，沙特娜。 沙特娜：您如果讓我給她用春黃菊和牛糞做的泥敷，可能現(xiàn)在就已經(jīng)好了。 唐羅普：別干這種蠢事。 他走到鋼琴旁邊，攝影機(jī)推近。醫(yī)生進(jìn)入室內(nèi)，兩個(gè)人邊走邊說(shuō)。 麥奎斯：唐羅普，我的朋友，她的病情已經(jīng)發(fā)展到了我所擔(dān)心的地步……特麗絲丹娜的病很重……對(duì)于你這樣一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的人，我有責(zé)任要把情況和你說(shuō)清楚。 唐羅普：說(shuō)下去。 麥奎斯：這是一種“重吸收”的現(xiàn)象……病毒進(jìn)入血脈。要開(kāi)刀。 他們止步。唐羅普擺著拿破侖式的姿勢(shì)把手插在外衣口袋里，點(diǎn)點(diǎn)頭。醫(yī)生知道他還沒(méi)有完全聽(tīng)懂“開(kāi)刀”兩個(gè)字的含意。 麥奎斯（堅(jiān)持地）：她的腿要截肢。 唐羅普聽(tīng)到這句話，似乎一下子衰老了好多，幾乎都站不穩(wěn)了。 唐羅普：可憐的孩子！……真可怕！……竟要把她搞得這樣四肢不全……什么時(shí)候動(dòng)手？ 麥奎斯：一天也不能耽誤了。 唐羅普：你們這一門(mén)科學(xué)真可怕，醫(yī)生，難道不把腿切掉就沒(méi)法子把人救活！ 唐羅普朝著沙特娜走過(guò)去，攝影機(jī)搖拍。她驚惶失措，默默無(wú)聲地站在鋼琴旁邊。 唐羅普：沙特娜……你到她那兒去。不能讓她一個(gè)人呆著！…… 沙特娜穿過(guò)室內(nèi)出去了。 唐羅普回到醫(yī)生身旁，拉住他的手臂。 唐羅普（有氣無(wú)力、含糊不清地）：醫(yī)生，是不是想想別的辦法……如果能行，把我兩條腿切下來(lái)都可以。 醫(yī)生看到唐羅普已經(jīng)不能自制，聳一下肩走開(kāi)了。唐羅普取下眼鏡。 唐羅普：請(qǐng)?jiān)彛t(yī)生……我簡(jiǎn)直不知道我在說(shuō)些什么……我的心亂極了……你看該怎么辦就怎么辦吧。 醫(yī)生站在桌旁的中景。他往一只信封里塞進(jìn)去一張紙條。 麥奎斯：我準(zhǔn)備找我的朋友魯茲·阿朗素幫忙，他是個(gè)有聲譽(yù)的外科醫(yī)生。……請(qǐng)立即把這張條子送到他家。我想如果切除手術(shù)成功的話，我們還可能救得了她。 唐羅普入畫(huà)面，把條子接了過(guò)去。 唐羅普：“可能”？……你的意思是即使這樣，還不能肯定？ 麥奎斯：科學(xué)不是萬(wàn)能的，很遺憾……現(xiàn)在還必須考慮求助于其他方法進(jìn)行治療。經(jīng)驗(yàn)告訴我，病人如果心情安定就會(huì)對(duì)治療有很大的幫助。因此我建議你今天就找個(gè)神父來(lái)聽(tīng)她作懺悔…… 攝影機(jī)搖拍唐羅普在屋里兜圈子。他對(duì)這條建議感到強(qiáng)烈反感。 唐羅普（激動(dòng)地）：神父到我家里來(lái)？……從來(lái)沒(méi)有過(guò)的事！我感謝你的勸告，但我辦不到……我知道耶穌基督是第一個(gè)社會(huì)黨人……好吧，又怎么樣呢？真正的教士是我們這種人，是保護(hù)無(wú)辜者的人，是和偽君子、非正義以及骯臟的金錢(qián)為敵的人！ 麥奎斯向他走過(guò)來(lái)，微笑一下，走向特麗絲丹娜的臥室。他走過(guò)唐羅普身邊時(shí)，友好地拍拍他的肩膀。 麥奎斯：我進(jìn)去看她一下。 他走出畫(huà)面，攝影機(jī)對(duì)著唐羅普。他的精力已經(jīng)消耗殆盡，頹然坐下。沙得諾走到他面前，憂(yōu)心忡忡，想打手勢(shì)和他對(duì)話。唐羅普起立，摟著沙得諾的肩膀。沙得諾理解主人的心事，拍拍他的背。他們向屋子的后部走去，沙得諾還打著手勢(shì)。 景化入咖啡館內(nèi)。見(jiàn)不到原來(lái)那種喧囂的景象了，相反卻寂靜無(wú)聲。這是上午晚些時(shí)候營(yíng)業(yè)清閑的時(shí)刻。霍萊肖坐在臨街的桌子旁，一個(gè)擦皮鞋的在給霍萊肖擦靴子。攝影機(jī)仰攝霍萊肖在看報(bào)。靴子擦好了，霍萊肖起立付錢(qián)。 擦鞋人：謝謝您。 霍萊肖仍舊回到桌旁坐下，咖啡已經(jīng)送來(lái)了。后景中，唐羅普來(lái)到咖啡館，他步伐堅(jiān)定地朝著霍萊肖的桌子走過(guò)來(lái)。開(kāi)頭霍萊肖還沒(méi)有看到他。唐羅普走到他桌旁站著，霍萊肖抬頭一看，感到有些尷尬，就站起身來(lái)。 唐羅普：早上好。這不是一次偶然的會(huì)面。我知道你常到這家咖啡館來(lái)，我是特意來(lái)找你談?wù)劦摹?霍萊肖：請(qǐng)坐吧。 唐羅普坐在霍萊肖旁邊，兩人靠攏，霍萊肖向侍者招手。 唐羅普：不，我不要什么。謝謝你。 霍萊肖打發(fā)侍者走了。攝影機(jī)向他們推近。 唐羅普：你打算在這兒待多久？ 霍萊肖：在我知道特麗絲丹娜的情況如何之前，我不能走…… 他說(shuō)到一半，停住了，他不能肯定在這時(shí)提到特麗絲丹娜是否合適。可是看起來(lái)唐羅普絲毫不惱。他不動(dòng)聲色。 唐羅普的近景，霍萊肖背對(duì)著攝影機(jī)。 唐羅普：啊，是啊，先生，她的情況你很清楚……很糟糕！……那么一個(gè)美人，一輩子殘廢了。你能夠理解我的憂(yōu)傷，我對(duì)她的感情是很深摯、很純潔無(wú)私的……我總想使她能夠生活得愉快一些……但是她的脾氣變化無(wú)常，現(xiàn)在她需要你…… 鏡頭轉(zhuǎn)到霍萊肖的特寫(xiě)。他身體向前傾著。 霍萊肖：你和我開(kāi)玩笑嗎？這只不過(guò)是一個(gè)老頭子的幻想。特麗絲丹娜的感情并不是象你所認(rèn)為的那樣變化無(wú)常。 攝影機(jī)后拉，畫(huà)面中現(xiàn)出唐羅普。 唐羅普：你還年輕，有些事你還難以理解，當(dāng)然我們不必為這點(diǎn)小事?tīng)?zhēng)論不休…… 他以老于世故的姿態(tài)用手指輕敲桌子，他看見(jiàn)霍萊肖眼睛盯著他，就不再說(shuō)下去了。 霍萊肖：嗯……你要我怎么辦呢？ 唐羅普：我希望你去看看她。 畫(huà)家顯然沒(méi)有料到這樣的邀請(qǐng)，他大吃一驚，難以相信。 唐羅普：我并不是個(gè)怪物，感情在變化……我注意到了她若有所失……我可以肯定她在想你……去看看她，天天都去。 霍萊肖：這個(gè)局面使我太尷尬了。 唐羅普：你可以下午來(lái)，四點(diǎn)到六點(diǎn)，通常我在這時(shí)出外散步。 唐羅普起立，表示談話結(jié)束。他帶上帽子要走。霍萊肖也站起來(lái)。 霍萊肖：謝謝你，唐羅普。 唐羅普（轉(zhuǎn)身說(shuō)）：用不著謝我。我是為了她才這樣做的。 唐羅普向轉(zhuǎn)門(mén)走去。霍萊肖又重新入座。看起來(lái)既著急又擔(dān)憂(yōu)。 霍萊肖坐著的近景。他拿起筆在紙上寫(xiě)著字。 唐羅普蹣跚而行的中景。糖果店的盧卡斯從店里看到他從街上走過(guò)來(lái)。唐羅普在窗前停下來(lái)朝里看。盧卡斯開(kāi)門(mén)。 盧卡斯：我這兒有給小姐預(yù)備的香草蜜餞栗子。您給她帶回家嗎？ 唐羅普：不，不用了，謝謝你。我現(xiàn)在還不回家。我晚一點(diǎn)再來(lái)拿。 盧卡斯：隨您方便。 唐羅普繼續(xù)走著，攝影機(jī)在他的側(cè)面跟拍。 另一個(gè)相似的鏡頭，他停下腳步，聽(tīng)了一陣，然后抬頭看。從他住宅起居室開(kāi)著的窗中傳來(lái)彈奏肖邦的《革命練習(xí)曲》的琴聲。攝影機(jī)隨著他的視線仰拍，望著窗口，然后又拍攝唐羅普；他朝前走，經(jīng)過(guò)前門(mén)一眼也不看。琴聲繼續(xù)。 在唐羅普的起居室內(nèi)，特麗絲丹娜在彈琴的雙手。 鋼琴下面特麗絲丹娜腿部的近景。她的右腿膝蓋以下的部分已被截掉，另一條腿穿一只細(xì)絲襪和一只很貴重的皮鞋。 畫(huà)面中出現(xiàn)正在彈著琴的特麗絲丹娜的面部，她的姿容秀麗、發(fā)可鑒人。一對(duì)鉆石耳環(huán)閃爍耀目。 室內(nèi)的中景。特麗絲丹娜在彈鋼琴，對(duì)著鏡頭。霍萊肖站在她后面一段距離，一邊聽(tīng)著她彈琴，一邊看表。他走過(guò)去關(guān)了窗，向特麗絲丹娜走過(guò)來(lái)，攝影機(jī)搖拍，他圍著鋼琴轉(zhuǎn)了一圈，毫不掩飾他不耐煩的神情，最后坐到她的身邊，她繼續(xù)彈琴。停頓。她突然之間不彈了。 特麗絲丹娜：你什么時(shí)候回來(lái)？ 霍萊肖：最多一個(gè)月。 特麗絲丹娜手指的特寫(xiě)，她又彈起來(lái)了。 鏡頭回到他們兩個(gè)人。在前景中是霍萊肖的側(cè)影。她又停了下來(lái)。 特麗絲丹娜：我給你說(shuō)件事，你會(huì)在意嗎？ 霍萊肖：沒(méi)關(guān)系，你說(shuō)吧。 特麗絲丹娜：我認(rèn)為，如果你真的愛(ài)我，就不會(huì)把我送到這兒來(lái)。 霍萊肖（感到不高興）：不是我要送你來(lái)的！……是你自己一定要來(lái)……你說(shuō)你就要死了。 特麗絲丹娜：可是我還活著。 霍萊肖：什么事都有個(gè)限度！你這種說(shuō)法太不講道理了。 特麗絲丹娜：也可能是…… 她停了下來(lái)，肘撐在琴上，說(shuō)了她一直擺脫不了的一個(gè)想法： 特麗絲丹娜：唐羅普永遠(yuǎn)不會(huì)把我送到另一個(gè)男人的家里去。 霍萊肖聽(tīng)了大吃一驚。這一切都使他難以理解。他站起身來(lái)，攝影機(jī)跟著仰拍。 霍萊肖：有時(shí)聽(tīng)到你的話，我都不能相信是你說(shuō)的。看來(lái)你是變了。 俯拍特麗絲丹娜腳的近景。 特麗絲丹娜（畫(huà)外）：當(dāng)然了……我是變了。 她傷心地拉開(kāi)裙子給他看她的殘肢。 特麗絲丹娜：如果我有點(diǎn)蠻不講理的話，我很抱歉。你最好還是走吧。 攝影機(jī)后拉，畫(huà)面中出現(xiàn)霍萊肖。他沒(méi)有作答。他顯然急著要走，就是不敢明說(shuō)。他看看表。 特麗絲丹娜：我希望你的畫(huà)展成功。這是真心話。 他作出親昵的姿態(tài)向她表示謝意。 霍萊肖：我還有許多事情要辦。明天再來(lái)向你告別。 特麗絲丹娜：隨你便。 霍萊肖走過(guò)來(lái)在她額上吻一下。她馬上又重新彈起琴來(lái)，琴音響徹室內(nèi)。攝影機(jī)后拉。他從沙發(fā)上拿起帽子和上衣，回頭看看特麗絲丹娜，然后走出門(mén)外。攝影機(jī)對(duì)著特麗絲丹娜，她繼續(xù)彈著琴。 外面街上糖果店的中景。唐羅普拿著一個(gè)用紅緞帶綁著的盒子出來(lái)。他走過(guò)廣場(chǎng)，攝影機(jī)拉拍，然后搖到他住宅的門(mén)口。霍萊肖出現(xiàn)了，他呆呆地戴上手套。當(dāng)他經(jīng)過(guò)唐羅普身邊時(shí)，唐羅普回轉(zhuǎn)身去。霍萊肖走出畫(huà)面，唐羅普進(jìn)入住宅。 俯拍唐羅普起居室中的沙發(fā)，上面放著特麗絲丹娜的黑皮鞋。看到沙特娜的身影過(guò)來(lái)把特麗絲丹娜的假腿放到沙發(fā)上。 沙特娜（起初在畫(huà)外）：你應(yīng)該穿穿看，想辦法習(xí)慣起來(lái)。 攝影機(jī)仰拍沙特娜的面部。 特麗絲丹娜（畫(huà)外）：噢，不，太疼啦！ 唐羅普拿一盒香草蜜餞栗子從后景中進(jìn)來(lái)。搖拍他走向靠在鋼琴上的特麗絲丹娜。她的拐杖靠在琴旁。沙特娜在后景中。 唐羅普（把盒子送給特麗絲丹娜）：結(jié)果他還是走了？ 特麗絲丹娜：是的，明天走。 唐羅普：他打算什么時(shí)候回來(lái)呢？ 特麗絲丹娜：也許永遠(yuǎn)不回來(lái)了。 唐羅普漠然不動(dòng)，雖然他對(duì)這點(diǎn)可能性還是很高興的。 唐羅普（指指糖果）：喏，拿去吧，我知道你喜歡吃。 特麗絲丹娜：香草蜜餞栗子？ 唐羅普（點(diǎn)頭）：嗯！ 特麗絲丹娜：謝謝你。 唐羅普（摸摸她的頭發(fā)）：你變得很可愛(ài)……一天比一天好。 特麗絲丹娜：別和我開(kāi)玩笑了。 他握著她的手。 唐羅普（誠(chéng)懇地）：你知道我是不會(huì)開(kāi)玩笑的。你認(rèn)為只有一條腿是個(gè)缺陷，可是你甚至于比過(guò)去更可愛(ài)了。很多人都會(huì)這樣認(rèn)為……（他微微一笑，過(guò)去拿起她的拐杖）我記得當(dāng)我年輕在巴黎的時(shí)候，常看到有個(gè)女人撐著拐杖在大街上散步，總是有三四個(gè)男人跟在她后面。 特麗絲丹娜目光呆滯，唐羅普拿起了拐杖。 特麗絲丹娜：各人的愛(ài)好是不一樣的。 沙特娜：洗澡水已經(jīng)放好了，特麗絲丹娜小姐。要我給你擦一擦嗎？ 唐羅普（開(kāi)玩笑地）：擦一擦？……你是說(shuō)要給她推拿吧！ 沙特娜聳聳肩。唐羅普把拐杖遞給特麗絲丹娜，她站起來(lái)朝前走，沙特娜跟在后面。她們走開(kāi)了。唐羅普站在鋼琴旁邊。他慢慢地解開(kāi)領(lǐng)帶，走到書(shū)房去。 1935年 一座小小廣場(chǎng)的外景。厚厚的一片白雪。兩夫婦穿著厚大衣走過(guò)廣場(chǎng)。攝影機(jī)搖到一座教堂的門(mén)廊前，唐羅普身上穿得厚厚的，在門(mén)前往返踱步。人們從教堂里出來(lái)，最后的是特麗絲丹娜坐在一輛華貴的推車(chē)?yán)铮车弥Z推著，沙特娜跟在后邊。時(shí)間僅僅過(guò)了幾個(gè)月，唐羅普原來(lái)殘存的那一點(diǎn)生氣勃勃的神態(tài)已經(jīng)完全消失。如今他老態(tài)龍鐘，也不再掩飾自己的年齡了。他蒙著一條大圍巾遮了半邊臉，頭上戴一頂貝雷帽。特麗絲丹娜的服裝樸素，面色蒼白而嚴(yán)肅。唐羅普小心翼翼地走到她跟前，拉開(kāi)自己臉上的圍巾。 唐羅普（討好地）：我們?nèi)コ渣c(diǎn)東西緩和暖和，再回家好不好？ 特麗絲丹娜不理。她目光茫然，神態(tài)奇特。唐羅普把手放在她的手上，想引起她的注意。 特麗絲丹娜（蠻橫地）：別碰我。我不想說(shuō)話。 她把拐杖朝地上頓兩下，示意沙得諾推車(chē)走。唐羅普的身子彎得更低了。攝影機(jī)搖拍沙得諾推車(chē)，唐羅普和沙特娜隨后跟著。 俯拍迎面而來(lái)的一個(gè)警察隊(duì)長(zhǎng)的中景。他年約四十，滾圓的臉型，神態(tài)嚴(yán)肅。攝影機(jī)跟拍他趕上前來(lái)向特麗絲丹娜致意。 隊(duì)長(zhǎng)：您早，女士。您早，羅普先生……（對(duì)唐羅普）您還是很健朗。 特麗絲丹娜和藹地點(diǎn)點(diǎn)頭，唐羅普把手舉到帽沿表示敬意。 隊(duì)長(zhǎng)：我看您是不怕冷的！……至于女士，我用不著再問(wèn)了。她的氣色再好也沒(méi)有了。 特麗絲丹娜的特寫(xiě)鏡頭。 特麗絲丹娜：您說(shuō)得真好。謝謝他，羅普。 攝影機(jī)仰攝唐羅普，他臉上堆笑。搖拍到隊(duì)長(zhǎng)，然后向后拉，在他說(shuō)話時(shí)畫(huà)面出現(xiàn)三個(gè)人。 隊(duì)長(zhǎng)：我們?cè)瓉?lái)就準(zhǔn)備去拜訪您，為您資助我們的孤兒院向您致謝。現(xiàn)在有幸見(jiàn)到您可以親自向您表達(dá)我們的感激之情了。 特麗絲丹娜：我們只不過(guò)盡了應(yīng)盡的責(zé)任而已。有條件幫助人的人就有責(zé)任盡自己的力量。 隊(duì)長(zhǎng)：富裕的人是不少，女士，不過(guò)遺憾的是象您這樣以助人為樂(lè)的人可不多。 他親切地?fù)]手告辭。 隊(duì)長(zhǎng)：現(xiàn)在告辭了，唐羅普先生……女士…… 特麗絲丹娜頷首致意。 唐羅普：向您致敬，隊(duì)長(zhǎng)。 隊(duì)長(zhǎng)敬禮之后走出鏡頭。 特麗絲丹娜的近景。她拿拐杖在地上敲幾下。 特麗絲丹娜：走吧！ 幾個(gè)人繼續(xù)在街上走過(guò)去。 景化至一所鄉(xiāng)間住宅的外景，白天。這是離城不遠(yuǎn)的一處典型的鄉(xiāng)間住所，附有一座花園和菜園。春天。 這段戲開(kāi)始是仰拍鏡頭，畫(huà)面上是園中樹(shù)木的頂部。 安布羅修（畫(huà)外）：如果你的橄欖園子好好照料一下，在這一帶就能算得上是最好的園子了。 特麗絲丹娜（畫(huà)外）：別把話扯開(kāi)了。安布羅修神父。 俯攝安布羅修神父，花匠扶著特麗絲丹娜走幾步。她裝上了假腿，靠在安布羅修肩上，他們兩個(gè)人緩緩朝前走過(guò)來(lái)，攝影機(jī)對(duì)著他們向后拉拍。 安布羅修：我要說(shuō)的話都對(duì)你說(shuō)了。作為一個(gè)教士，我對(duì)你沒(méi)有什么別的辦法。你需要的是…… 特麗絲丹娜：別給我說(shuō)什么醫(yī)生的事了，我要的是別的…… 安布羅修：我已經(jīng)和你說(shuō)過(guò)多少次了。結(jié)婚吧。 特麗絲丹娜：你怎么能要我結(jié)婚呢？你明知道我根本受不了他。 兩人走開(kāi)了。 中景，他們走到園里的一張凳子和坐椅旁邊。特麗絲丹娜坐下。神父拉過(guò)椅子，對(duì)著她坐下。 安布羅修：我對(duì)你說(shuō)，你必須克服那種不健康的情緒……從前他待你很不好，你一聲不吭地忍受下來(lái)了，而現(xiàn)在他待你很好……為什么？……你還要求什么？ 攝影機(jī)緩緩朝著特麗絲丹娜推近。她的神態(tài)很冷酷。 特麗絲丹娜：他待我越好……我越討厭他。 安布羅修：難道你自己沒(méi)看到這是很不合情理的嗎？ 特麗絲丹娜：可能是的，但事實(shí)就是這樣。 安布羅修：你要注意，我的孩子……你這種反感之中，有一種魔鬼般的情緒。 特麗絲丹娜不作聲。 安布羅修神父的特寫(xiě)。 安布羅修：我懂得，你還年輕而他卻是……但對(duì)于你來(lái)說(shuō)，結(jié)婚的目的不是為了生兒育女，只不過(guò)是使目前這種構(gòu)成……罪惡的狀況圣潔化……嗯，你明白我的意思嗎？ 安布羅修神父的話將結(jié)束時(shí)，攝影機(jī)拉拍，畫(huà)面中又現(xiàn)出兩個(gè)人。看到特麗絲丹娜黯然無(wú)語(yǔ)，安布羅修神父摘下帽子繼續(xù)說(shuō)下去。 安布羅修：你要求他和你結(jié)婚，他會(huì)接受的，你相信我好了。你沒(méi)有注意到他的變化有多大！人老了，脾氣也變得更柔和了……梭角都磨掉了，想法也不一樣了。 攝影機(jī)推向特麗絲丹娜，安布羅修繼續(xù)說(shuō)下去。 安布羅修（畫(huà)外）：譬如說(shuō)他現(xiàn)在已經(jīng)不反對(duì)你上教堂。他甚至還陪你去呢！ 特麗絲丹娜回頭對(duì)著后景中的屋子。 中景，看到唐羅普拿著他的上衣和特麗絲丹娜的拐杖從屋里走出來(lái)，攝影機(jī)跟著他搖拍。 安布羅修（畫(huà)外）：嫁給他吧，孩子。如果你過(guò)去曾經(jīng)一度愛(ài)過(guò)他，現(xiàn)在總多少還有那么一點(diǎn)吧。 唐羅普（走向前來(lái)）：我有事要到城里去，安布羅修神父。如果你的事完了，我可以送你去。 神父和特麗絲丹娜在前景中。 安布羅修神父：樂(lè)于從命。……非常感謝。 唐羅普招呼特麗絲丹娜，但她不看他一眼。花匠在后景中走過(guò)。 唐羅普：我打算到苗圃去買(mǎi)些果樹(shù)苗。我想帶花匠去。你有事嗎？ 他把拐杖遞給特麗絲丹娜。 特麗絲丹娜（唐突地）：沒(méi)有，沒(méi)事。 唐羅普：那么，就這樣了。 他彎下身去，準(zhǔn)備吻一下特麗絲丹娜，而她卻瞪起眼睛，示意安布羅修神父還在旁邊。唐羅普猛然之間感到不好意思，連忙走過(guò)去拉著神父的手臂，似乎他本意如此。 唐羅普（和藹地對(duì)神父）：好，我們就走吧。 安布羅修神父朝特麗絲丹娜點(diǎn)頭告辭，他們走開(kāi)，花匠尾隨。 俯拍特麗絲丹娜的近景。她吃力地站起來(lái)，一步一步地朝著房子走過(guò)去，攝影機(jī)搖拍。她走過(guò)沙得諾身邊。沙得諾看著她走進(jìn)去，然后在水桶里洗手。 特麗絲丹娜的臥室。她走到床前把拐杖扔到床上。她靠著床頭，把毛衣脫下，然后一步一跳地坐到床邊。攝影機(jī)慢慢地推近，她脫掉外衣。 沙得諾吃著水果走過(guò)房前的中景。他抬頭望著特麗絲丹娜房間的窗子。攝影機(jī)跟著他的視線仰拍。 俯拍特麗絲丹娜在臥室的近景。她穿了一件薄薄的絲睡袍，坐在枕妝臺(tái)前梳理頭發(fā)，金黃色的長(zhǎng)發(fā)披散在肩上，她一下下地梳著，十分自在。她不禁出了神。攝影機(jī)環(huán)攝室內(nèi)：她的假腿放在床上。后景房門(mén)悄然無(wú)聲地打開(kāi)了，來(lái)人是沙得諾，他進(jìn)來(lái)之后把門(mén)閂上了，朝著特麗絲丹娜走過(guò)來(lái)，在她的肩上拍了一下。特麗絲丹娜回身對(duì)著他作出抗拒的姿態(tài)。 沙得諾的近景，他怯懦而又緊張地對(duì)著特麗絲丹娜打手勢(shì)表示他想和她上床。 兩人的中景。特麗絲丹娜生氣地把他的手推開(kāi)。沙得諾很失望，他又打了幾個(gè)手勢(shì)請(qǐng)求她不要把這一冒失行為說(shuō)出來(lái)。他走開(kāi)了，特麗絲丹娜仍舊坐著呆呆地看著鏡子中自己的影像。 特麗絲丹娜臥室窗下，俯拍房子附近的花園。沙得諾灰心喪氣地走著。他俯身揀起幾塊石子。然后站起身來(lái)，抬頭看著窗戶(hù)，扔了一塊上去。攝影機(jī)搖過(guò)去仰拍窗口，沙得諾仍在畫(huà)面中。 俯拍特麗絲丹娜臥室中床上假腿的特寫(xiě)。特麗絲丹娜的手在畫(huà)面中出現(xiàn)，把內(nèi)衣扔在假腿上——先是襯裙，再是胸罩，最后是襯褲。攝影機(jī)仰拍她掩起睡袍的前襟。然后拿起床頭的拐杖走到落地窗前面。 仰拍落地窗開(kāi)啟了，特麗絲丹娜撐著拐杖站在陽(yáng)臺(tái)上。她朝下看著，前景中沙得諾神魂顛倒地望著她。 從后面俯拍特麗絲丹娜，后景可見(jiàn)沙得諾在園中對(duì)著她打手勢(shì)，請(qǐng)求她把睡袍解開(kāi)，他的神態(tài)很興奮。 對(duì)著特麗絲丹娜的近景。她傲慢自若，不慌不忙地解開(kāi)睡袍。 俯攝沙得諾，他雙手下垂，失魂落魄地站著。 鏡頭如前回到特麗絲丹娜，她臉上透出一絲笑容。 又是一個(gè)俯拍沙得諾的鏡頭，他看到這一幅景象心慌意亂，不知所措，一直朝后退到小樹(shù)叢中，眼睛直勾勾地盯著窗口。攝影機(jī)仰拍，綠樹(shù)蔥籠，啼鳥(niǎo)聲聲。 景化至教堂內(nèi)中景，仰拍一尊金碧輝煌的木制圣母像。另兩個(gè)相似的畫(huà)面。教堂內(nèi)景，鏡頭搖到裝飾華貴的圣壇旁。一位神父面對(duì)攝影機(jī)站著，這是安布羅修神父在為新郎新娘祝福。 安布羅修：以我主耶穌基督的名義，和睦相處…… 攝影機(jī)推近這一對(duì)夫婦的背影。這是特麗絲丹娜和唐羅普，證婚人站在旁邊，其中一個(gè)是唐柯士密。 安布羅修：愿上帝和你們同在。 他走前幾步，吻一下特麗絲丹娜的手，她穿一套黑禮服。 安布羅修：恭喜了，特麗絲丹娜。恭喜你，唐羅普。 特麗絲丹娜轉(zhuǎn)身拎起拐杖，起立前行，唐羅普緊跟在后，想攙著她，但她不耐煩地把他推開(kāi)。唐柯士密跟著走，陪同的還有個(gè)女人，大概是他的妻子。攝影機(jī)跟拍他們兩人走過(guò)沙特娜和沙得諾面前，母子倆跟在眾人后面。一行人都走出教堂。 景化至唐羅普家的飯廳，晚上。攝影機(jī)搖拍到餐桌的中景，桌上是一堆豐盛筵席的殘肴。桌旁有五個(gè)坐位，中間是一只結(jié)婚用的大蛋糕，已經(jīng)吃掉了一大塊。在蛋糕上面有兩個(gè)小人，穿著傳統(tǒng)的新娘和新郎服裝——女的穿一身白禮服，男的穿燕尾服。沙特娜在收拾桌子。她把玻璃杯收到盤(pán)子里，各種殘酒倒入一只杯子，她嘗了一口。一看鐘，已經(jīng)是午夜。突然她象是想起了什么事，攝影機(jī)搖拍她快步走出飯廳，從走廊里走向唐羅普的臥室。 唐羅普的臥室。沙特娜出現(xiàn)了，她輕輕掀起絲質(zhì)的床罩，下面是鑲著花邊的繡花被單。一對(duì)枕頭也是花團(tuán)錦簇的鑲邊。沙特娜拉平床單，把枕頭拍拍松。攝影機(jī)搖拍她走過(guò)去拿另一只枕頭，看到唐羅普穿上睡衣站在衣櫥前。他走到梳妝臺(tái)前，照一下鏡子，挺起胸來(lái)，拿起一只噴霧壺往胡子上噴香水。 走廊的中景。特麗絲丹娜出現(xiàn)在走廊里，她拄著拐杖，緩步走向自己的臥室。當(dāng)她路過(guò)唐羅普打開(kāi)門(mén)的房間時(shí)，停下腳步招呼一下。 特麗絲丹娜：羅普……（他走出來(lái)了，特麗絲丹娜一本正經(jīng)地）晚安。 唐羅普大吃一驚。怎么說(shuō)今天總是新婚之夜，他完全不能理解妻子的這種態(tài)度。 唐羅普（驚訝地）：你到哪里去呀？ 特麗絲丹娜（冷冷地）：睡覺(jué)！…… 唐羅普：什么？…… 他由驚而怒。顯然唐羅普對(duì)于這一時(shí)期的情況變化是有種種幻想的。他確實(shí)難以接受這種待遇，只好向她提出請(qǐng)求。攝影機(jī)推近他們兩人的中景。他的手中還拿著噴霧壺。 唐羅普：可是，怎么說(shuō)，尤其是今天晚上……你總不能讓我孤零零一個(gè)人過(guò)吧？ 特麗絲丹娜故作不懂他的用意，走向她自己的房門(mén)口，在進(jìn)去之前又回過(guò)身來(lái)。她就象是對(duì)待一個(gè)頭腦胡涂的孩子那樣叱責(zé)她的丈夫。 特麗絲丹娜：難道你這樣一把年紀(jì)還有什么想頭！真是莫名其妙！ 她冷笑一聲走進(jìn)房間把門(mén)“砰”地一聲關(guān)上了。唐羅普垂頭喪氣，一言不發(fā)，走回房里去，手中還緊緊抓著那只噴霧器。 從唐羅普臥室內(nèi)接著拍他走進(jìn)室內(nèi)的動(dòng)作。沙特娜還在整理東西，看著他，然后知趣地朝門(mén)前走去。 沙特娜（尷尬地）：晚安，先生。 她走開(kāi)了。唐羅普心煩意亂不知所措。他走到暖護(hù)旁邊一只非常華麗的扶手椅里坐下去暖暖手。 景化至鎮(zhèn)上的大道。中景里看到原來(lái)看到過(guò)的小販的搖彩轉(zhuǎn)輪。特麗絲丹娜手搖轉(zhuǎn)輪。 小販（畫(huà)外）：就是嘛，這個(gè)很管用。 攝影機(jī)后拉，看到小販面對(duì)著鏡頭，前面放著轉(zhuǎn)輪。沙得諾站在他的左側(cè)，特麗絲丹娜的輪椅在他的右側(cè)。后景中有個(gè)孩子看著他們。 小販：十加五是十五，再加三，十八…… 特麗絲丹娜對(duì)沙得諾打個(gè)手勢(shì)，又轉(zhuǎn)彩輪了。 小販：……加三，二十一，再加四……是二十五。 他把轉(zhuǎn)輪停下，打開(kāi)安放轉(zhuǎn)輪的罐子蓋，里面放著糖果卷。 特麗絲丹娜抬頭望著沙得諾的近景。她剛從小販?zhǔn)掷锬玫教枪怼?小販（畫(huà)外）：中頭彩啰……誰(shuí)要糖果卷啰！ 沙得諾進(jìn)入畫(huà)面，把輪椅推開(kāi)。 公園中的鏡頭。唐柯士密和一位神父走向前來(lái)和特麗絲丹娜打招呼。她坐在輪椅上，沙得諾推著她進(jìn)入畫(huà)面。神父脫帽。 唐柯士密：您好，特麗絲丹娜，我想您一定很好吧。 特麗絲丹娜（冷冷地）：你的娘好嗎？（注4） 唐柯士密大吃一驚，（很窘迫地說(shuō)）：她很好，謝謝您。 特麗絲丹娜（更為冷冰冰地）：我也很好，謝謝！……再見(jiàn)。 她招呼沙得諾，沙得諾繼續(xù)往前推車(chē)，她吃著從小販那里贏來(lái)的糖果卷。他們走出畫(huà)面，神父和唐柯士密兩人迷惑不解地目送他們遠(yuǎn)去。 另一個(gè)在公園里的鏡頭。沙得諾仍舊推著特麗絲丹娜的輪椅前行。攝影機(jī)對(duì)著他們向后拉拍。有幾個(gè)民兵在后景中。沙得諾和特麗絲丹娜經(jīng)過(guò)一個(gè)推著童車(chē)的婦女旁邊。特麗絲丹娜奇怪地看了車(chē)子一眼，繼續(xù)吃著糖果卷。他們走開(kāi)了。攝影機(jī)對(duì)著坐在模子上搖著孩子的一個(gè)保姆。 景化入唐羅普家廚房，晚上。沙特娜的中景，她站在爐前剛煮好巧克力，攝影機(jī)搖拍她走到桌旁把巧克力倒入壺中，再往幾塊糖棒上灑白糖。 走廊中的鏡頭，特麗絲丹娜撐著拐杖，背向攝影機(jī)走去。她沒(méi)有裝假肢。沙特娜手托著盛著巧克力的托盤(pán)從廚房走向飯廳，與特麗絲丹娜相遇。特麗絲丹娜回轉(zhuǎn)身來(lái)又走向走廊的另一頭，攝影機(jī)對(duì)著她拉拍。她的拐杖叩在地板上嗒嗒有聲。她越走越近，占滿(mǎn)畫(huà)面，形成特寫(xiě)。 賀欽神父的近景——他坐在飯廳的桌旁，面前放著一杯巧克力和一只碟子。他彎腰看看桌子底下，然后伸直了身體。 賀欽神父：火盆燒得差不多了。 康迪多神父（畫(huà)外）：今天可真冷！ 攝影機(jī)仰拍唐羅普坐在賀欽神父的另一頭，他在打開(kāi)一條餐巾。他身穿一件厚晨衣，頭戴貝雷帽，還戴著一副眼鏡。一副老態(tài)龍鐘的樣子。 康迪多（畫(huà)外）：我一路來(lái)時(shí)，耳朵幾乎都要凍掉了。 攝影機(jī)緩緩拉開(kāi)，首先看到安布羅修神父坐在唐羅普的旁邊，康迪多神父坐在他對(duì)過(guò)，后景中沙特娜給他們斟巧克力。各人還有一杯牛奶。 唐羅普：這一陣我難得上咖啡館。現(xiàn)在只剩下我們兩個(gè)老家伙了。 康迪多：哼，我可以肯定地說(shuō)最后全都要你來(lái)給他們下葬。 安布羅修：我們要趕得上你，只有什么活都不干才行。 唐羅普（指一下自己的心臟）：你們信不信，安布羅修神父，你信不信！……經(jīng)過(guò)多少疾病的折磨，這只老鐘已經(jīng)大不如前了……還有我的血壓！ 康迪多：多慮了，唐羅普，純屬多慮……問(wèn)題是你過(guò)于養(yǎng)尊處優(yōu)了。 唐羅普：對(duì)不起，我忘記吃藥片了。 他起立，攝影機(jī)搖拍他走到另一間房去。 鏡頭回到康迪多神父和安布羅修神父。兩人在耳語(yǔ)。 康迪多：我說(shuō)他現(xiàn)在是一天不如一天了。 他們坐著，眼看著巧克力。 走廊的中景，特麗絲丹娜還撐著拐杖來(lái)回地走著。 鏡頭回到餐廳。攝影機(jī)緩緩拉開(kāi)，看到唐羅普走回來(lái)仍舊坐在安布羅修神父和康迪多神父中間。 唐羅普：我的記憶力越來(lái)越差了。（他拿起藥片）我總是要忘記。 安布羅修：啊，你現(xiàn)在不是吃了嗎？ 唐羅普：請(qǐng)把牛奶遞過(guò)來(lái)，行嗎？（康迪多神父把壺遞給他）謝謝。 唐羅普倒出一點(diǎn)喝下去了。康迪多神父在前景中喝咖啡。 康迪多：香極了！喝到這樣的飲料就不由得要憐憫那些不得不滿(mǎn)足于喝茶的人了。 唐羅普：我完全同意你的看法。 安布羅修：沙特娜是個(gè)好手。你看燒得多濃，奶味多足。 康迪多：恰到好處。 四個(gè)人就嘗起香味濃郁的巧克力了。室外風(fēng)聲呼嘯，走廊中傳來(lái)單調(diào)的特麗絲丹娜的拐杖聲和一只腳的步履聲。 俯拍安布羅修神父和康迪多神父面對(duì)面的近景鏡頭。 安布羅修：很少?lài)L到這種高質(zhì)量的巧克力了，是嗎，康迪多神父？ 康迪多：是這樣，我承認(rèn)。我們托了唐羅普的福，他請(qǐng)了我們……（他瞪了他的同道一眼）如果你吃不到這樣的巧克力，那是你自找的。 攝影機(jī)向后拉并移動(dòng)拍攝另兩個(gè)人。 安布羅修：我的朋友大主祭是在暗指我那可憐的父母遺留下來(lái)的區(qū)區(qū)之?dāng)?shù)了。 康迪多：什么區(qū)區(qū)之?dāng)?shù)？我能拿到一半就已經(jīng)夠高興的了。 唐羅普：哼！以我的理解，你們的薪金是不夠用的了，康迪多神父？ 康迪多：我們賺的錢(qián)還比不上泥水匠哪，唐羅普！尤其是象我這樣還要贍養(yǎng)一個(gè)守寡的妹妹以及她賞給我的一大堆外甥…… 他們說(shuō)著，把糖棒（注5）傳遞一周，在牛奶里浸一下。 特麗絲丹娜還在外面走廊中往來(lái)不停地踱步。她還不到三十歲，可是看起來(lái)要老上十歲。她穿一條黑色的裙子、一件毛上衣，戴一條頭巾。她穿著樸素，臉色蒼白，表情奇特。她撐著拐杖向前走來(lái)，攝影機(jī)拉拍。 鏡頭回到飯廳的桌子。看到唐羅普的側(cè)影，康迪多神父和安布羅修神父在后景中。 安布羅修：算了，算了，康迪多神父，不要埋怨了，否則唐羅普會(huì)認(rèn)為我們來(lái)看他是有什么打算的。 康迪多：主人很清楚，我向來(lái)沒(méi)有為個(gè)人而乞求的習(xí)慣。 唐羅普：這一點(diǎn)我倒是可以為他作證明的。（他再請(qǐng)他們喝一點(diǎn)巧克力）諸位，再喝一杯吧？ 康迪多：半杯就行了。謝謝你。 唐羅普又請(qǐng)大家喝了一些，沉寂無(wú)聲。 安布羅修神父在牛奶里泡了一根糖棒。賀欽神父還在喝。唐羅普很高興，他喜歡和朋友們聚會(huì)。他沉思片刻，攝影機(jī)向他推近。 唐羅普（意味深長(zhǎng)地）：諸位，生活究竟還不是象很多人認(rèn)為的那樣黑暗。外面是大雪紛飛，可是里面還是溫暖如春。 桌邊坐著四個(gè)人的中景，唐羅普只看到背影。從后景的窗口可以看到下著大雪。 廣場(chǎng)沉浸在黑夜中，雪片飛揚(yáng)。 鏡頭回到飯廳。攝影機(jī)從窗口拉回，室內(nèi)半明半暗。桌上只剩下幾只空杯子。凜冽的寒流侵入室內(nèi)。攝影機(jī)搖向走廊，然后是一片黑暗。 景化入特麗絲丹娜的臥室，夜間。特麗絲丹娜躺在床上，又做了惡夢(mèng)。畫(huà)面中出現(xiàn)唐羅普頭部的特寫(xiě)，成了大鐘的鐘舌，搖過(guò)來(lái)又晃過(guò)去，發(fā)出機(jī)械的吱吱聲。 特麗絲丹娜在床上的中景。 唐羅普（畫(huà)外）：特麗絲丹娜！…… 攝影機(jī)推近，特麗絲丹娜驚惶地坐起來(lái)打開(kāi)床頭燈。鐘不見(jiàn)了。特麗絲丹娜發(fā)著抖。又聽(tīng)得從唐羅普房里傳出來(lái)的咳嗽聲。 唐羅普（畫(huà)外）：特麗絲丹娜！…… 特麗絲丹娜住著拐杖下床。唐羅普在黑暗的臥室里。他的手摸來(lái)摸去想找到床上面的開(kāi)關(guān)。終于找到了，把燈開(kāi)了。在近景中看到他感到胸部劇痛，呼吸困難。他還想喊一聲，可是喊不出，停了一下。 唐羅普：特麗絲丹娜！特麗絲丹娜！ 他很急迫地朝門(mén)口望過(guò)去。攝影機(jī)搖拍。 鏡頭回到特麗絲丹娜的臥室。她聽(tīng)到唐羅普的喊聲很急。她起身，在肩上披上一條圍巾，拿起拐杖走過(guò)去。 特麗絲丹娜在走廊中朝著唐羅普的臥室走過(guò)去。鏡頭推向唐羅普的床邊，畫(huà)外傳來(lái)特麗絲丹娜的拐杖聲。特麗絲丹娜從后景中進(jìn)入，她披了一條黑色圍巾，緩步撐著拐杖走向床前，毫無(wú)表情地瞅著唐羅普。 特麗絲丹娜：什么事？你不舒服嗎？ 唐羅普點(diǎn)點(diǎn)頭。她在床邊坐下。唐羅普呻吟著。 特麗絲丹娜：大概是晚餐時(shí)什么東西吃的不合適了。 唐羅普拼命搖頭否認(rèn)。 特麗絲丹娜（很沉著地）：你要喝一點(diǎn)橙子水嗎？ 攝影機(jī)緩緩地推近。 唐羅普（氣息奄奄）：不，特麗絲丹娜……這一次很厲害……我感覺(jué)痛……（他拍拍胸部）在這里……受不了啦……找醫(yī)生……趕快！ 特麗絲丹娜：可是……你真的感覺(jué)那么糟嗎？ 唐羅普：是的……找醫(yī)生……求求你！ 他又呻吟起來(lái)——幾乎象是臨死前的吼聲。特麗絲丹娜不慌不忙地站起身來(lái)，撐著拐杖朝唐羅普的書(shū)房走去。 特麗絲丹娜走向書(shū)房的中景，她在電話前坐下來(lái)。她動(dòng)作之遲緩，表情之淡漠令人吃驚。攝影機(jī)推近，她坐著沉思。機(jī)不可失。開(kāi)始，她對(duì)于讓他去死的念頭還感到畏縮，但最后還是下了決心。她拿起話筒，但是沒(méi)有拿到耳邊，也不撥號(hào)碼。她又慢慢地把電話掛掉，同時(shí)高聲地說(shuō)： 特麗絲丹娜：給我接二百四十號(hào)。……是麥奎斯醫(yī)生嗎？是我。……是的，他的情況很不好。……就這樣。……趕快來(lái)。 她拿起話筒又很響地放回去。然后轉(zhuǎn)身朝門(mén)口，象是聽(tīng)著唐羅普的呼吸聲。她的表情是忍耐和期待。機(jī)會(huì)來(lái)了，她抓住了。僅此而已。攝影機(jī)仰拍她起立，架起拐杖朝房里走去。 鏡頭回到臥室里。唐羅普在微弱地喘息著。他的呼吸只不過(guò)是一點(diǎn)咝咝聲。攝影機(jī)搖到開(kāi)著的門(mén)口，特麗絲丹娜撐著拐杖，鏡頭跟著她到床前。她低頭瞅著這個(gè)奄奄一息的人，低聲叫了一下： 特麗絲丹娜：羅普！ 唐羅普雙眸緊閉，毫無(wú)反應(yīng)。他還在喘息，不過(guò)越來(lái)越弱了。 俯拍特麗絲丹娜躬身朝床上看。 特麗絲丹娜：羅普！……羅普！……麥奎斯醫(yī)生馬上就來(lái)了。 沒(méi)有答復(fù)，只聽(tīng)得呼吸逐漸減弱。她向唐羅普靠近，搖著他。 特麗絲丹娜：你聽(tīng)到嗎，羅普？……（沒(méi)有答復(fù)）你聽(tīng)到嗎？ 她朝窗子看過(guò)去，看著畫(huà)外，然后站起身來(lái)。 中景，特麗絲丹娜從床邊繞過(guò)去，走向窗口，攝影機(jī)跟著搖拍。她打開(kāi)窗，走出畫(huà)面。攝影機(jī)對(duì)著窗口，外面仍是大雪紛飛，冷風(fēng)吹入室內(nèi)。 鏡頭閃過(guò)外面的小廣場(chǎng)；鵝毛大雪越來(lái)越密了。 特麗絲丹娜俯身?yè)u著唐羅普，看他是否已經(jīng)斷了氣。他紋絲不動(dòng)。此時(shí)聽(tīng)到一陣奇怪的聲音，象是耳鳴聲又象是風(fēng)吹電線聲，聲音越來(lái)越響，影片漸漸結(jié)束。（注6） 特麗絲丹娜在電話旁邊的鏡頭。 特麗絲丹娜晚上在床上的鏡頭，正做惡夢(mèng)。她驚惶失措地坐起身來(lái)。 大鐘的特寫(xiě)，唐羅普的頭是個(gè)大鐘舌。 教堂內(nèi)部：婚禮結(jié)束時(shí)的中景。特麗絲丹娜拄著拐杖，離開(kāi)圣壇，唐羅普跟在后面。 教堂中的圣母像。 在鄉(xiāng)村別墅中特麗絲丹娜的房間，白天。特麗絲丹娜坐在梳妝臺(tái)前，沙得諾站在她身后。撫摸她的肩頭。 霍萊肖的畫(huà)室，傍晚。特麗絲丹娜和霍萊肖的近景，他們站著熱情地?fù)肀г谝黄稹?唐羅普的起居室，傍晚。唐羅普和特麗絲丹娜的近景，唐羅普穿一件睡袍，背對(duì)攝影機(jī)，摟著特麗絲丹娜的腰部，把她帶入臥室。 在一片開(kāi)闊地上：特麗絲丹娜和沙特娜的近景，兩人都穿著黑色的喪裝，和聾啞學(xué)校的校長(zhǎng)站在一起，沙得諾吃著特麗絲丹娜給他的蘋(píng)果。隨后兩個(gè)婦女背對(duì)著攝影機(jī)走開(kāi)了。 銀幕一片漆黑：出現(xiàn)“劇終”字樣，下面是字幕。聲音逐漸消失。 （全劇終） 注釋?zhuān)?注1：影片中未注明城鎮(zhèn)名稱(chēng)，實(shí)際上是托里多市。——原注 注2：劇本中室內(nèi)的陳設(shè)在影片中是逐步展示的。——原注 注3：“特麗絲”西班牙語(yǔ)是“可憐的”。——譯者 注4：這一句話在西班牙語(yǔ)中實(shí)際上是罵娘，是一種侮辱性的語(yǔ)言。按布努艾爾的說(shuō)法，用這種口氣答復(fù)別人的問(wèn)好，很可能會(huì)引起一場(chǎng)武打甚至于決斗，這要看具體情況而定。——原注 注5：這是用糖、蛋白和檸檬汁做的糖棒，可以浸到飲料中。——原注 注6：以下是一系列的鏡頭的迅速剪輯，從結(jié)尾回到影片的開(kāi)頭。——原注