修改自《同流者》波蘭版海報

影片中，上世紀 30 年代的意大利，沒落的上流社會子弟馬爾切洛 ? 柯雷里奇（Marcello Clerici）指使一個法西斯黨徒打昏他母親的姘頭，然后帶著母親來看精神錯亂的父親。

《同流者》開場的秋風掃落葉的攝影華麗至極

一家人竟相會于荒涼的精神病院——這就是誕生了法西斯的那片土壤。

《同流者》劇照如果。貝爾托魯奇的另一部作品《月亮》（La luna）中，主人公一家團聚的場景也是在精神病院。

在馬爾切洛眼中， “不正常” 的不但是籠罩在精神錯亂陰影下的整個家庭，更是令人惡心的同性欲望，威脅著他的性和社會的身份； 于是，他試圖通過觀察和模仿， 與眾人步調一致，獲得 “正常” 這一社會認同—— 這就意味著討小資產階級老婆，皈依法西斯而去刺殺左派老師夫婦。

《同流者》劇照

可馬爾切洛追求 “正常” 的前提，恰恰是遮蔽/忘掉自己。 當馬爾切洛向哲學老師講述柏拉圖的洞穴寓言時，他頗見不得光地拉上了百葉窗，一瞬間，在墻上造了一個自己的影子。 特寫中的影子似乎令他沉醉，而我們也看到了同流者的模樣—— 一個半身人影，只有輪廓，沒有面孔。 馬爾切洛明知影子不是實在，卻不能承受思考的后果，而是自我流放到洞穴，甘心上鐐自欺。 可他的老師卻坦蕩地打開窗戶，展示給他看：太陽有多么容易就可以去除影子。 影子無聲無息地出現，又無聲無息地消失。

《同流者》片段

片末，廣播宣布了墨索里尼的倒臺。 一個隔著鐵柵欄的房間里，猶如洞穴一般；火光照亮了他的上半身和臉龐。 他扭頭望向房間里一個小男孩的裸體，而墻上不再有他的影子。 在這個驀然回首中，“囚徒的鐐銬”被打破了，他關于洞穴理論的 “畢業論文” 也終于完成了。 而當一個同性戀者勾引男人時談到“蝴蝶夫人”，這喚起了馬爾切洛深埋心底的童年記憶——他槍殺了勾引他的同性戀者。 這個記憶，就是馬爾切洛追求的性和政治身份的“影子”。

于是，他把同性戀者誤認為當年被他殺死的同性戀者，把自己的“影子”投射在了這個同性戀者身上，瘋一般地當眾指認他是兇手。

他的激情，看起來真的自以為完全與兇手、與法西斯無涉。 那一刻，他對自己的 “同流” 歷程頓悟了。 介紹馬爾切洛加入法西斯的，是一個盲人。 這個角色可以理解為馬切洛的法西斯主義鏡像。 相比健全的人，盲人是種 “不正常”，甚至因此還可笑地穿了不成對的鞋子。

片尾，馬爾切洛不顧妻子阻止去見盲人高聲怒斥盲人為法西斯，而盲人則遁形于一群喊著口號的人—— 一個新的 “影子” 即將誕生？ 就這樣，影片結束于 68 年五月風暴過后荒涼的個人主義視角。 作為馬爾切洛的女神，堅定的左派青年安娜是與干癟的法西斯美學對立的美的象征。

安娜的知性美，與馬切洛妻子天真的野性對比鮮明。

當這個崇高的象征猛拍汽車車窗、向馬爾切洛求救時，敘事時間拉長得了不合情理的程度，把緊隨安娜的刺客都晾一邊了。

馬爾切洛縮在轎車后排上、高高豎起的大衣領子里。

最終，優柔寡斷的馬爾切洛被轎車載向了影片轉折點——刺殺教授和安娜，走向了與法西斯的合流。

閃回的高光中，高潮的刺殺戲