白玫瑰何以開放——紀(jì)念世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利六十周年桑克    當(dāng)代德國曾經(jīng)評選十大偉人，分別為阿登納、馬丁·路德、馬克思、巴赫、愛因斯坦、歌德、古滕貝格、索菲·朔爾、勃蘭特、俾斯麥。其中最年輕的索菲·朔爾，死時(shí)年僅22歲，而且她是十人之中唯一的女性。她憑什么享此盛譽(yù)？看起來簡單：她暗中參與制作和散發(fā)反納粹的“白玫瑰”傳單，并因此慷慨就義。仔細(xì)思想，這極不簡單。當(dāng)時(shí)在納粹德國內(nèi)部，個(gè)人言論受到高度限制，進(jìn)而形成“沉默的大多數(shù)”這等晦暗格局。作為脆弱的個(gè)人如何發(fā)出必要的聲音？索菲和其他白玫瑰小組成員冒著生命危險(xiǎn)，勇敢地實(shí)踐著關(guān)于發(fā)聲的自由哲學(xué)。    索菲并非一開始就表現(xiàn)出非凡的勇氣。1982年攝制的德國電影《白玫瑰（Die Weisse Rose）》描述了她復(fù)雜的心理變化。初到慕尼黑的索菲看到哥哥漢斯·朔爾書中“反抗暴政”的詞句，便滿懷憂慮地說：“我很害怕。”這種恐懼心理其實(shí)正是大多數(shù)人面臨強(qiáng)權(quán)的心理。在強(qiáng)大而兇殘的納粹獨(dú)裁政府面前，個(gè)體的確渺小而無力，每一個(gè)人在孤寂的日常生活中不可能看到由個(gè)體匯合而成的全體。影片中，漢斯對此做出分析：許多人只是覺得孤立無援，所以不敢拿傳單，更不敢看傳單。一些學(xué)生碰到傳單如同觸電一般，迅速丟棄。這種內(nèi)心的恐懼是真實(shí)的，而納粹思想追求的心理效果就是形成這一恐懼。它不僅造成表面服從，更主要的是強(qiáng)行剝奪每個(gè)人自由思考的權(quán)利，并使之成為納粹政府的戰(zhàn)爭機(jī)器，屠殺他人生命同時(shí)，也屠殺自己的生命。二戰(zhàn)之后，德國政府和人民對納粹之所以猖獗以及公民在戰(zhàn)爭中的沉默，進(jìn)行了深層次多方面的反思。1970年，勃蘭特總理到波蘭進(jìn)行國事訪問，在華沙猶太死難者紀(jì)念碑獻(xiàn)花時(shí)，他突然下跪，向死難者請罪。這驚天一跪，充分顯示了德國文化的生命力。承認(rèn)罪行不是簡單的事實(shí)確認(rèn)，而是關(guān)乎德國傳統(tǒng)是否喪失了反思機(jī)制。毫無疑問，戰(zhàn)爭與獨(dú)裁這一雙重罪行應(yīng)由希特勒個(gè)人以及納粹黨、納粹政府承擔(dān)，但作為受害者的個(gè)體同樣負(fù)有監(jiān)督缺失的責(zé)任。在強(qiáng)權(quán)巨大的壓力之下，沉默實(shí)際已輕易地演化成一種縱容，甚至是慫恿。    今年2月，柏林電影節(jié)公映《索菲·朔爾：希望與反抗（Sophie Scholl-Die letzten Tage）》，另一譯名是《索菲·朔爾：最后的日子》。電影描述了索菲被捕之后短短幾天內(nèi)的審判與斬首過程。1968年出生的導(dǎo)演馬克·羅特蒙德說：“當(dāng)年，包括我祖父母在內(nèi)的成千上萬的德國人，面對納粹暴行采取了視而不見的態(tài)度，我希望對這種現(xiàn)象進(jìn)行剖析。”他的話直指問題的核心，也就是每個(gè)公民必須回答的問題：在暴行發(fā)生之時(shí)，我作為一個(gè)人，為什么選擇了沉默？索菲·朔爾并非三頭六臂，只是一個(gè)普通姑娘，和走在街上的蕓蕓眾生并無本質(zhì)區(qū)別，是什么使她選擇了出聲？我以為，她的出發(fā)點(diǎn)僅僅是未泯的善良，這導(dǎo)致了她對猶太人的本能同情與對戰(zhàn)爭的本能厭惡。甚至可以這么說，不是政治覺悟使感性的索菲走向反抗之路，而是她人性中的良知。這良知不斷發(fā)展壯大，最后成長為一種公民正義。索菲在法庭上對法官說的話應(yīng)當(dāng)有充分理由成為告戒后世的箴言：“我今天站的地方，就是你們以后要站的地方。”是啊，真正擁有審判權(quán)的只能是可以辨析的歷史。    但沉默仍然能夠得到理解，如同恐懼本身。1982年的電影中，哲學(xué)教授胡貝爾像沉默的大多數(shù)一樣對漢斯·朔爾提出自己關(guān)心的問題：在這樣困難的時(shí)局之中，你們的“一張紙又能改變什么？你們這樣做又有什么意義”？曾參加過希特勒青年團(tuán)的漢斯回答得非常簡潔：“喚醒人們。”胡貝爾說得有道理，一張紙的確什么也不能改變，甚至于虛幻的人心。一場社會(huì)變革的正常進(jìn)行或許只能來于合法的議會(huì)政治，來于其他具有推動(dòng)能力的社會(huì)力量。但是，一張薄薄的紙片還是悄然稀釋了整體格局中單一色彩的濃度。這種稀釋是微弱的，甚至是肉眼看不見的。但畢竟發(fā)生了，它不僅表達(dá)出平民對納粹政府的不滿、對侵略戰(zhàn)爭的厭棄，甚至也構(gòu)成對其他異端言論的溫暖擁抱。胡貝爾本人也是如此。他開始在納粹當(dāng)局的教授會(huì)議上消極抵抗，在課堂上講授自由思考的權(quán)利，轉(zhuǎn)而為印制傳單提供紙張，最后索性加入白玫瑰的行列。他憤筆疾書：“不要再猶豫了！”他認(rèn)識到傳播思想的做法更適合于德國。喚醒，是啊，只有喚醒，像又一次啟發(fā)民智的運(yùn)動(dòng)。1982年電影片頭字幕顯示了一份白玫瑰傳單，上面寫著：“如果暴動(dòng)的浪潮席卷整個(gè)國家，就像空氣一樣，如果大家都來參與，那么制度就會(huì)在猛烈的浪潮中動(dòng)搖。”這種說法可能過于文學(xué)化，但卻表達(dá)了真理應(yīng)有的激情。    如此理解不會(huì)有任何障礙：喚醒的一部分內(nèi)容也包括知情權(quán)。漢斯說服索菲時(shí)談到：“我們應(yīng)該告訴人們到底發(fā)生了什么。在波蘭，300萬猶太人被殺，而我們的報(bào)道從來不會(huì)報(bào)道，所有像我們這么大年紀(jì)的猶太人都關(guān)在集中營里。”也許正是殘酷的事實(shí)力量，而不僅僅是親情的感染，使索菲從恐懼的大多數(shù)轉(zhuǎn)變?yōu)橛赂业姆捶ㄎ魉箲?zhàn)士。她套購限量購買的郵票、信封、到教學(xué)樓偷拿印刷傳單的紙張，暑假到兵工廠實(shí)習(xí)，索菲看著對面猶太女工尤舍將面包丸塞入手雷而會(huì)心微笑……在1982年電影緊張而流暢的鏡頭轉(zhuǎn)換之中，我們看到了一個(gè)人覺醒為公民的全程。    引起我注意的還有胡貝爾與漢斯的其他爭論。在納粹變本加厲的思想鉗制當(dāng)中，漢斯萌念：以暴力反對納粹政府。胡貝爾認(rèn)為這不僅危險(xiǎn)，也不恰當(dāng)。因?yàn)樯l(fā)傳單是在魏瑪憲法許可的范圍之內(nèi)，而暴力卻是恐怖活動(dòng)。白玫瑰小組成員克里斯托夫也反對暴力：“我們應(yīng)該用精神戰(zhàn)勝納粹。”以暴反暴，只能換取更危險(xiǎn)的暴力。學(xué)校集會(huì)之時(shí)，身穿納粹制服的領(lǐng)導(dǎo)者致辭，引來正義學(xué)生的片片噓聲，繼而演變成漢斯一位傾慕者后來描述的“反對納粹的起義”。學(xué)生警察對面相博，警察手持棍棒手槍，學(xué)生則是赤手空拳。勇氣固然可佳，但肢體的憤怒能夠改變什么？或許只會(huì)結(jié)出反面的思想果實(shí)。這個(gè)暫且不論。漢斯傾慕者事后發(fā)問：“人們不知道哪里來的勇氣？”這完全可答：正是由于白玫瑰傳單的啟蒙與激勵(lì)。    1943年2月18日清晨，朔爾兄妹來到慕尼黑大學(xué)主樓，趁學(xué)生上課之機(jī)，把傳單依次放在教室門口。索菲在主樓光明殿二層向下拋撒傳單。校工史密特看到之后迅速舉報(bào)，蓋世太保立即予以逮捕。隨即，克里斯托夫被捕。亞歷山大·施莫雷爾、維利·格拉夫和胡貝爾等80余名白玫瑰小組成員先后被捕。    嚴(yán)格地說，告密者校工史密特也是沉默的大多數(shù)，但他更接近于昏聵的愛國者或者布爾喬亞庸人。他熱衷物質(zhì)生活，恪守既成倫理，把政府等同國家，從而成為納粹幫兇。這是一個(gè)可憐的小人物。1982年電影中，蓋世太保表彰史密特，衣飾樸素的史密特謙卑地說：“我只是做了我應(yīng)該做的。”正是這種未能覺醒的狹隘認(rèn)識，構(gòu)成了納粹強(qiáng)權(quán)政治的統(tǒng)治基礎(chǔ)。這之中也包括索菲的男友福里茨，他甚至沾沾自喜于自己擁有向別人開槍的特權(quán)。他們無疑構(gòu)成社會(huì)進(jìn)步的阻力，教育他們喚醒他們，正是啟蒙者的日常工作。    人性中的脆弱其實(shí)并非人性弱點(diǎn)，僅僅是特點(diǎn)而已。正因它的存在，人才之所以為人。2005年電影中，索菲拒絕了蓋世太保的“好意”回到牢房，捂著肚子發(fā)出撕心裂肺的哭喊。是的，任何人面對生命的消逝都會(huì)感到發(fā)自內(nèi)心的恐懼，索菲也不例外。但和其他人略有不同的是，索菲的理性一旦蘇醒，她立刻明白自己必須承擔(dān)的責(zé)任。“我害怕，但我并不屈服”，我想這是任何一個(gè)擁有良知者的正常反應(yīng)。恐懼不可怕，沉默不可怕，可怕的是自問自答時(shí)喪失了良知。這是唯一不可以原諒的。索菲內(nèi)在的精神生活給了她頑強(qiáng)的支撐。影片一開始，索菲和女友聽著廣播中的老歌，邊笑邊唱，讓人幾乎忘了窗外正在進(jìn)行的殘酷戰(zhàn)爭。導(dǎo)演馬克·羅特蒙德說，這就是他對索菲的理解，一個(gè)拒絕認(rèn)罪誘惑、為自由獻(xiàn)出生命的人，她的精神世界必是溫暖而充實(shí)。    被捕四天之后的22日下午5時(shí)臨刑前，朔爾兄妹和克里斯托夫最后一次見面。他們彼此一句話不說，默默傳抽著一根香煙。索菲第一個(gè)走上野蠻而血腥的斷頭臺(tái)，她平抑著起伏的心臟，面無懼色，坦蕩而從容。漢斯是最后一個(gè)，他把頭伸進(jìn)刀架，突然奮力高呼：“自由萬歲！”這激昂的聲音讓人想起電影《勇敢的心》中威廉·華萊士身受殘酷的剮刑之際振聾發(fā)聵的呼喊：“FREE（自由）！”令人扼腕落淚。    戰(zhàn)后，人們沒有忘記白玫瑰，更沒有忘記死難的六位烈士。1987年，白玫瑰小組成員米勒發(fā)起成立“白玫瑰”抵抗運(yùn)動(dòng)基金會(huì)。如今，慕尼黑大學(xué)主樓內(nèi)的白玫瑰紀(jì)念館，參觀者每日絡(luò)繹不絕。維利·格拉夫的姐姐今年在波恩大學(xué)演講時(shí)說：“對我而言，講述白玫瑰并不容易，因?yàn)檫@也影響了我自己的生命。但是我想，必須要和現(xiàn)在的年輕人講，讓他們知道并了解：曾經(jīng)發(fā)生了什么？為什么會(huì)發(fā)生這樣的事情？”    白玫瑰在德國家喻戶曉，在中國也非沒有知音。2002年7月，外語教學(xué)與研究出版社出版了德漢對照本《白玫瑰》（王瑞芝譯）。作者是漢斯和索菲的姐姐英格·朔爾，她依據(jù)當(dāng)年文件遺存，詳述漢斯、索菲生平以及事件經(jīng)過。臺(tái)北左岸文化出版社此前也曾出版此書，譯名是《白玫瑰一九四三》（周全譯）。書中引用了當(dāng)時(shí)法庭的判決書、新聞媒體的報(bào)道以及目擊者的回憶，封面赫然寫著德國前總統(tǒng)理查·魏茲塞克的評語：“每一個(gè)世代的勇氣都重新決定我們的文明”。是啊，所有當(dāng)代言語必然擁有歷史的回聲。2005.8.9.