在工業(yè)化的現(xiàn)代社會，我們不需要上帝。科學(xué)帶來了科技的發(fā)展，機(jī)器滿足我們對物質(zhì)的追求。人類多少以為可以就這樣走向理想的生活，到達(dá)一個由科學(xué)的極至發(fā)展帶來物質(zhì)的完全滿足以致精神的徹底安逸的烏托邦狀態(tài)。于是我們遺棄了上帝，因為戰(zhàn)爭的動蕩和經(jīng)濟(jì)的蕭條另我們對上帝徹底的失望了，人們甚至已經(jīng)不會在失意的時刻詢問上帝在何處，人們厭惡上帝，——那些戰(zhàn)爭和剝削常常就是打著上帝的名號。然而，戰(zhàn)爭并沒有就此成為歷史，科技的應(yīng)用讓它進(jìn)行起來更徹底；剝削也沒有被科學(xué)的進(jìn)步消除，在工廠里冰冷的機(jī)器面前，勞動者更是成為了勞動的附屬品——就是說勞動者不但在經(jīng)濟(jì)上被剝削，還在機(jī)器漸占主導(dǎo)地位的勞動活動中失去了尊嚴(yán)。我們從來沒有像今天一樣，身處人群感到孤獨(dú)，面對世界倍覺無助。在我們遺棄上帝的同時，上帝也遺棄了我們。電影部分Charles Laughton獨(dú)立執(zhí)導(dǎo)的唯一一部影片，是1955年上映的The Night of the Hunter（獵人的夜晚），IMDB有8.0的評分，被譽(yù)為黑色電影和Cult的經(jīng)典。劇情類似童話，父親Ben搶劫殺人得來一萬元，被捕前藏于女兒的布娃娃里并囑咐兒子John許下兩個承諾：保護(hù)好妹妹Pearl和嚴(yán)守錢的秘密。父親被判絞刑。母親Willa孤獨(dú)的撫養(yǎng)著兩個孩子，并且蒙羞于那下落不明的一萬元。一天，一位傳教士Harry Powell來到這個家庭，用他滿嘴的言辭正義贏得了母親的心，成為孩子們的繼父。Harry是個道貌岸然的家伙，他由于偷車罪被判入獄，碰巧跟John的父親同囚室，從Ben的夢話中得知了錢的消息，于是心懷鬼胎來到孤兒寡母身邊。母親很快被殘忍的殺害，沉尸河底。剩下兩兄妹與這個惡魔周旋。他們最終逃離家鄉(xiāng)，乘坐小船順流而下，來到老太太Rachel Cooper的農(nóng)場。老太太收養(yǎng)著孤兒與棄兒，和孩子一起在農(nóng)場中勞動維生，她收留了John和Pearl兄妹。正當(dāng)生活漸漸平靜，邪惡的傳教士Harry追隨而來，他擺出上帝使者的面孔，重施故伎卻被Cooper太太識破，最后落入法網(wǎng)。影片劇情的展露手法直白，演員表演帶有濃郁的舞臺風(fēng)格，觀眾看得非常明白。然而影片不是膚淺的，影片中充斥著各種各樣的象征，在人物身上和故事情節(jié)里矛盾無所不在，導(dǎo)演意圖用簡單的敘事手法，引起觀眾對影片真正含義的思考。解讀本片中的人物和象征手法，是看懂影片的一條方便的途徑。影片的背景大約是20世紀(jì)經(jīng)濟(jì)大蕭條時期，社會的動蕩讓人們感到迷茫，缺乏安全感的人們既富有攻擊性亦極其脆弱。在資本主義社會中，個人只是巨大的經(jīng)濟(jì)機(jī)器的一個零件，他們面對強(qiáng)大的世界感覺到自我的渺小，金錢至上的社會造成信仰的真空，讓人們的精神無所依憑。邪惡趁虛而入，利用人們的無助，控制其心靈。影片中的母親Willa就是其中的典型，她被傳教士Harry那可笑的仇恨之手和愛之手的故事輕易的蒙騙，不問對方的來歷身世就與其結(jié)為夫妻，并且在Harry兇相畢露后依然認(rèn)為Harry娶自己不是為了那一萬塊錢。還有面包店的老婦人，只因為Harry的外表便對其深信不宜，加上教堂中歇斯底里的教眾和影片末尾暴怒的民眾，他們象征著數(shù)目龐大愚民。父親Ben在影片中只出場過兩次，讓兒子許下兩個承諾：用生命保護(hù)妹妹和保守錢的秘密，就算是對母親也不能說。第一個承諾的利他主義性體現(xiàn)出他并不是一個窮兇極惡的人，第二個承諾表明了他對這個世界的不信任，這是黑暗的社會和生活的磨難導(dǎo)致的。他選擇用暴力手段（殺人、搶劫）來反抗，他象征著革命者。最后Ben落得絞死的下場，不得同情，說明暴力而盲目的反抗是不會成功的。Birdie叔叔是John的朋友，一個住在河邊的老船長，他是個不折不扣的酒鬼，用酒精來麻醉自己對遺棄他的妻子和昔日輝煌的船長生活的思念，他象征著頹敗衰老的父輩們。在發(fā)現(xiàn)水中Willa的尸體后Birdie叔叔不但不去報警，反而害怕自己被懷疑，在被Harry追殺醉的的John和Pearl向他求救的時候，竟然醉得不省人事。Ruby這個角色顯得突兀，因為影片中的主要人物不是成人就是未懂事的兩兄妹，Ruby這個青春期的女孩無疑是導(dǎo)演用來補(bǔ)充人物斷層的。在人物上全面的設(shè)計，是為了反映整個社會的狀況。Ruby 是年輕一代的象征。只因為傳教士的花言巧語便對其暗許芳心，甚至在Harry受到審判為世人唾罵之后依然對其執(zhí)迷不悟的Ruby，顯示出年輕人對愛和認(rèn)同的渴求，這反映出人們童年的缺失，說明社會病態(tài)的種子早早就被種下，而年輕人是未來的主人，那么病態(tài)也將被延續(xù)。影片主要的角色是傳教士Harry、Cooper太太、John和Pearl兄妹倆。首先來講講傳教士Harry。他是邪惡的象征，從影片開頭死亡的婦女緊接Harry出場就明顯的表達(dá)了這一點(diǎn)。而他的傳教士身份則值得玩味。導(dǎo)演為我們塑造出了一個假先知、披著羊皮的惡魔，但是他的騙術(shù)是簡陋的，他的把戲無非是引用圣經(jīng)的言詞和一個可笑的仇恨之手和愛之手的故事。盡管如此，人們還是落入了圈套，因為彷徨的人們對任何可以解釋和解脫困境的機(jī)會都像救命的稻草般盲目的相信，這在影片中教堂里歇斯底里的教眾身上尤為典型。過分的宗教狂熱說明人們在意的不是宗教本身，而是以為宗教能除去他們的苦難。惡魔恰恰就利用了了這一點(diǎn)，——他總是利用人們的欲望，然而惡魔這樣不直接行事的方式又暴露了他的軟肋，只要不買他的帳——就像John和Cooper太太——他就無計可施。Cooper太太是正義的象征，她給孩子們講圣經(jīng)故事和傳教士Harry的嘴臉形成鮮明的對比。影片中Cooper太太是以嚴(yán)厲的家長的形象出場的，她沒有虛偽的善良，因為愛是無需掩飾的，她沒有將上帝掛在嘴邊，堅定信仰帶來的自信融入她的一言一行。傳教士的故事無法欺騙她，在識破惡魔的偽裝后她果斷的拿出槍，在Harry中槍逃竄后她冷靜的報警求助……明辨是非、勇敢堅強(qiáng)、不嗜殺戮，Cooper太太這個人物角色被塑造為上帝的化身。純潔的羔羊，堅忍和信守諾言的孩子，和他懵懂無知的妹妹，John和Pearl是嬰兒的象征。他們遭遇追殺離開家鄉(xiāng)就如同離開母親的子宮，坐著小船順著河流飄蕩象征著成長，沿途的青蛙、烏龜、貓頭鷹和兔子是按照脊椎動物進(jìn)化由低至高的順序排列的，最后出現(xiàn)的綿羊象征著人類的最初有如白紙一張，導(dǎo)演借溫順的動物表達(dá)人性本善的觀點(diǎn)。那么成為愛與認(rèn)同缺失的年輕人，由于生活的壓迫變成愚民或者憤怒的革命者，最終落到麻木的頹敗衰老的父輩下場，還是又一個惡魔，這都是社會的悲哀。夜晚Cooper太太的花園里，兇殘的貓頭鷹捕獲羸弱的野兔，老太太自言自語道：It's a hard world for little things（對于弱小的生命們，這是個殘酷的世界）。影片帶著人道主義的關(guān)懷，譴責(zé)不公的社會制度給人類帶來的傷害。這是個殘酷的世界，就像面對夜晚的獵人，而我們就是獵物。既然獵人們狡猾（裝扮成假先知）、兇狠（傳教士Harry一共謀殺了25名婦女）、無所不在（在John和Pearl兄妹靠岸休憩的夜晚，傳教士的歌聲如影隨行），我們?nèi)绾文軌蛱用摶蛘吲c之對抗？影片給出的答案并不新穎，只是圣經(jīng)上的詩句或戒律。真先知和假先知的區(qū)別，是在于將信仰當(dāng)作目的還是工具。我們遵守自己的原則、道德、和愛的付出是否真誠，也是這樣的。精神分析部分The Night of the Hunter（獵人的夜晚）敘述的是一樁犯罪事件，同時它譴責(zé)了社會制度的不合理和表現(xiàn)了混亂時代中人們的生活。我在其中看到了許多精神分析家的觀點(diǎn)和思想，如弗洛伊德、弗羅姆、弗蘭克爾等。我想通過這部影片的一些人物、畫面、和爭議之處等，展開影片涉及精神分析的部分。1．人物：Spoon母子與偵探母子——父親的缺失在寫影評的時候，我多次回頭看了影片的一些片斷，驚奇的發(fā)現(xiàn)了一個有趣的地方，就是影片中甜品店的Spoon和偵探都稱他們身邊的那位女性為母親。這引起了我的注意。于是我再次觀看影片，不出所料，影片中只有三個父親。其中一個是John的父親Ben，他在影片開頭被判絞刑而死，另一個是繼父傳教士Harry，其圖謀不軌才當(dāng)上了繼父，根本就算不上父親，第三個是偵探本人，他作為父親出場一幕中看見自己熟睡的孩子，表明由于工作，他早出晚歸，與孩子接觸甚少。于是影片就出現(xiàn)了父親的缺失。喬治 弗蘭克爾（George Frankl）在《未知的自我》里說道：“正如我們看到的，超我的形成是通過內(nèi)攝吸納的方式進(jìn)行的。父親的權(quán)威被內(nèi)攝進(jìn)入自我，形成超我的核心。我們不再把父親作為一種外部威脅來對抗，而是允許他在我們的心里實現(xiàn)他的愿望，在此他擔(dān)當(dāng)了內(nèi)部警衛(wèi)、向?qū)Щ驊土P者，作為我們良心和審視一切的眼睛。”在父權(quán)制社會，父親的形象代表著超我——即人格結(jié)構(gòu)中的上層部分，對本我的沖動具有約束作用，專管道德的司法部門，使人的行為合于社會道德規(guī)范，是個人道德的核心。（沈德燦：精神分析心理學(xué)，浙江教育出版社，2005）父親的缺失在影片中表達(dá)的是道德的淪喪。影片也對父親的缺失作出了解釋，那就Birdie叔叔。Birdie叔叔作為父輩的象征，表現(xiàn)出衰老和與時代脫節(jié)的狀態(tài)，自然為人們所遺棄。那么是什么導(dǎo)致從前的超我形象與時代脫節(jié)，以致出現(xiàn)超我的缺失呢？原因非常復(fù)雜。總體來說是由于生產(chǎn)力的發(fā)展，帶來經(jīng)濟(jì)環(huán)境社會制度的改變所導(dǎo)致的。社會制度的不合理讓人們陷入了困境。在資本主義社會，經(jīng)濟(jì)至上，道德變得不值一提，原本的信仰無法解決人們的問題。正是由于父親的缺失，令人們在生活困難時又失去了精神依靠，于是，影片所表現(xiàn)的假先知和過分的宗教狂熱得以出現(xiàn)。2．畫面一：教堂里的自省會——對自由的逃避影片一幕是教堂的自省會，宗教狂熱的場面對于局外人來說是觸目驚心的。母親Willa大聲激動的說出自己的罪過，唾罵自己；她面部猙獰，雙目瞪大而無神，身子不住的前后搖擺；說到要害處，教眾們齊聲附和。這種行為是典型的自虐，但影片后來又可以看到，Willa自從跟傳教士Harry結(jié)婚后，通過丈夫披著神圣外衣的歪理邪說——傳教士Harry用詭辯拒絕了Willa的性需求，并把性需求說成是邪惡的——和宗教的“洗禮”，似乎找到了平靜，又是為什么呢？這平靜的實質(zhì)是什么呢？影片中的宗教行為非常類似于宗教改革后出現(xiàn)的路德教派和加爾文教派（概稱為新宗教），弗羅姆在《逃避自由》一書中提到新宗教的出現(xiàn)，對其做出了心理層面的分析。在黑暗的中世紀(jì)過去后，封建社會瓦解，資本主義建立，“由于人失去了他在封閉社會里的固定位置，所以找不到生活的意義所在”，這樣就導(dǎo)致了“他對自己及生活的目標(biāo)產(chǎn)生懷疑。他受到強(qiáng)大的超人力量、資本及市場的威脅。每個人都成了潛在的競爭對手，他與同胞的關(guān)系也敵對起來，疏遠(yuǎn)起來；他自由了——也就是說，他孤立無助，倍受各方威脅”。而新宗教之所以能夠建立和發(fā)展，原因是其利用上帝的名義，解釋了社會變化的原因和道德、經(jīng)濟(jì)等現(xiàn)狀的成因。新宗教宣稱人是天生有罪的，人在命運(yùn)面前是無能為力的，人們必須對上帝徹底臣服才能得救。這與中世紀(jì)教會強(qiáng)調(diào)人的尊嚴(yán)、意志的自由及上帝與人的相似性人有權(quán)利相信自己能夠獲得上帝的愛是截然不同的。新宗教的思想從某層面讓失去安全感、孤獨(dú)的人們有了心理上的安慰，因為既然我們生來就有罪，命運(yùn)不由得我們選擇，那么有如今的彷徨無助也是必然的。新宗教上帝強(qiáng)大而無情的形象則是權(quán)威主義的象征。這樣的上帝帶有虐待狂的意味，教徒在其中受虐的傾向非常明顯。這是為什么呢，好端端的人怎么會希望自己受到虐待呢？“受虐沖動最常見的方式表現(xiàn)為深感自卑、無能為力、個人的微不足道，”弗羅姆是這樣說的，“這些人有一種傾向，貶低自己，……這些人非常有規(guī)律地呈現(xiàn)出極度依賴于自身之外的權(quán)利、他人、機(jī)構(gòu)組織或自然”。那么受虐是為了什么，或者說受虐能夠達(dá)到心理的什么目的呢？弗羅姆給出的答案是：除掉個人自我，失去自我，換句話說，就是要除掉自由的負(fù)擔(dān)。有受虐者就有施虐者，在受虐者眼中，施虐者施強(qiáng)大的，于是有受虐沖動的人的失去自由是通過“尋求一個他覺得強(qiáng)大無比的人或權(quán)力并臣服之”來實現(xiàn)的。新宗教提供的強(qiáng)大如施虐者般的上帝，滿足了人們通過貶低自己，與之融合，驅(qū)除孤獨(dú)無助感的欲望。影片中的Willa，經(jīng)濟(jì)大蕭條中有著殺人犯前夫的女人，既不富裕地位又低下，她的孤獨(dú)無助施是顯而易見的。但不僅僅是她一人，在經(jīng)濟(jì)蕭條，制度不合理的社會中，老百姓們誰不是孤獨(dú)無助的呢？傳教士Harry這樣的假先知就是利用人們的心理，控制了人們。3．畫面二：暴怒的民眾——攻擊欲走進(jìn)意識每天，當(dāng)我們打開電視、收音機(jī)，翻開報紙，新聞里多少都有暴力的影子。戰(zhàn)爭、犯罪、恐怖襲擊、示威游行等等，充斥在我們周圍。雖然媒體對暴力有所夸大，但是暴力事件的數(shù)量及影響力確實在增長。這里面有各種事物的“功勞”：經(jīng)濟(jì)、制度、許多激進(jìn)的主義、媒體、藝術(shù)、甚至解放運(yùn)動。我們不禁要問，從心理上是什么導(dǎo)致了暴力，又出現(xiàn)了什么變化致使暴力的增加？首先，暴力是攻擊欲望的表現(xiàn)，攻擊欲或攻擊性是作為本能伴隨從誕生人類便來到這個世上的，雖然弗洛伊德將其歸為死之本能（是表現(xiàn)為生命發(fā)展的一種對立力量），但它卻是人類生存不可缺少的，我們的祖先通過它的對外投放獲得生存必須的營養(yǎng)（如殺死獵物用作食用等）和保存自身（如遇到威脅做出反擊等）。然而死之本能也有負(fù)面的效果，當(dāng)人類進(jìn)步出現(xiàn)等級、貧富等的差異時，攻擊欲往往會指向同類，為了維護(hù)文明的基石，超我和道德產(chǎn)生，將攻擊欲等死之本能排擠到意識之外，把它埋藏于潛意識。可以說，將攻擊欲排擠入潛意識是文明能夠維系所必須的，我們能夠看到法律、道德、國家等都為此做出了貢獻(xiàn)，它們通過壓抑、置換、疏導(dǎo)等方法將攻擊欲排遣、削弱或升華。可是，攻擊欲作為一種能量，是不會被消除的，當(dāng)壓抑的能力減弱，它便重新進(jìn)入我們的意識，控制我們的行為。超我力量的減弱甚至消失，便會帶來這樣的后果。影片中對傳教士Harry審判過后，察覺受騙而暴怒的民眾，帶著對上帝的失望，他們做出暴力的行為，被攻擊欲控制意識了。象征道德、戒律的上帝是超我的代表，它的缺失讓潛意識里被壓抑的各種驅(qū)力進(jìn)入意識。這便是如今暴力的增多的主要原因之一。我們的經(jīng)濟(jì)飛速發(fā)展，科技突飛猛進(jìn)，可是人本主義卻在漸漸消失。經(jīng)濟(jì)效益、工作效率代替了人本身，為世界所關(guān)心。人們受到精神上存在的威脅，他們得不到認(rèn)同，得不到愛，孤獨(dú)無助，為我們引以為傲的經(jīng)濟(jì)科技所拋棄，如何顧及道德，如何再尊重父輩愛護(hù)孩子？超我因此衰敗了，自我（代表人格結(jié)構(gòu)的現(xiàn)實部分，是原始本能與外部世界兩者內(nèi)化了的心理代表）靠向本我（處于潛意識的深層，由先天本能、基本欲望組成），本能驅(qū)力以道德、社會各種光明的名義控制我們的心靈。（沈德燦：精神分析心理學(xué)，浙江教育出版社，2005）4．爭議：貶低女性的表象——道德淪落的開端除了Cooper太太這個人物，影片中所有的女性都是無知和愚蠢的，這為The Night of the Hunter（獵人的夜晚）帶來貶低女性的質(zhì)疑。我認(rèn)為影片這樣的設(shè)計，意圖并不是要貶低女性。在父權(quán)社會出現(xiàn)動蕩與混亂時，女性作為社會輕視的群體，必然遭受最先最重的傷害。在俄狄浦斯情結(jié)的作用下，女孩比男孩更需要父親，父親除了幫助女孩超我的形成，更要給予其力比多的認(rèn)同。父親的缺失（不是指沒有父親，而是父親形象的衰敗）會給女性帶來力比多的阻滯，自戀的饑渴，超我的缺失，嚴(yán)重可導(dǎo)致各種神經(jīng)癥。所以影片中對女性刻畫是父親的缺失所帶來的后果，是道德淪落的開端。而Cooper太太作為影片中正義的象征，是導(dǎo)演的目的所在。影片所宣揚(yáng)的理性、道德和人道主義關(guān)懷由一位女性來表現(xiàn)，是有著深刻意味的：母性的上帝，才是真的上帝，因為她有愛。                                                               cy闕如                                                              2008-8-23凌晨