《夸特馬斯實(shí)驗(yàn)》將幽閉恐怖和血腥的現(xiàn)場(chǎng)效果帶到了英國(guó)的一個(gè)村莊，這部電影讓 Hammer Films 名聲大噪，并給斯蒂芬·金和約翰·卡彭特等人帶來(lái)了持久的靈感。

作者：?jiǎn)讨巍ぐ退?2025年6月13日

一枚實(shí)驗(yàn)性太空火箭返回地球，墜毀在英國(guó)一個(gè)村莊外。救援人員很快發(fā)現(xiàn)，火箭上的三名機(jī)組人員出了問(wèn)題：其中兩人已不在太空艙內(nèi)，唯一幸存者維克多·卡倫（理查德·華茲華斯飾）行為怪異。不久，救援人員發(fā)現(xiàn)卡倫帶回了一些不屬于這個(gè)世界的東西——某種企圖占領(lǐng)這個(gè)世界的東西。 我們已經(jīng)在銀幕上看到過(guò)無(wú)數(shù)次以這種科幻形式呈現(xiàn)的場(chǎng)景，從經(jīng)典的《X檔案》劇集到最近的俄羅斯怪獸恐怖片《人造衛(wèi)星》（2020）。但七十年前，這個(gè)概念堪稱(chēng)開(kāi)創(chuàng)性的，甚至通過(guò)漢默影業(yè)（Hammer Film）的《夸特馬斯實(shí)驗(yàn)》（The Quatermass Xperiment，1955）的實(shí)現(xiàn)，也讓這家工作室在國(guó)際上聲名鵲起。在70周年紀(jì)念之際，這部電影即將以豪華4K超高清和藍(lán)光版重新發(fā)行。 夸特馬斯筆下的同名英雄首次出現(xiàn)在1953年的BBC電視劇中，由性格演員雷金納德·泰特飾演。當(dāng)初出茅廬的漢默影業(yè)公司獲得該故事的改編權(quán)時(shí)，他們修改了片名，以強(qiáng)調(diào)當(dāng)時(shí)罕見(jiàn)的X級(jí)認(rèn)證，他們確信這部電影會(huì)獲得該認(rèn)證。

這是一場(chǎng)公關(guān)賭博，但卻獲得了豐厚的回報(bào)：《夸特馬斯》為未來(lái)大量科幻恐怖片樹(shù)立了模板，其故事充滿(mǎn)了幽閉恐怖和血腥特效，成為了《怪形》（1982 年）和《變蠅人》（1986 年）等類(lèi)型恐怖片的標(biāo)志。 夸特馬斯教授——由俄亥俄州演員布萊恩·唐萊維飾演，現(xiàn)任英美火箭集團(tuán)負(fù)責(zé)人——在倫敦追蹤受感染的卡倫，與時(shí)間賽跑。理查德·華茲華斯以令人難忘的無(wú)聲表演，刻畫(huà)了一個(gè)指紋正在溶解、骨骼結(jié)構(gòu)正在改變、良心正在被敵對(duì)生命體慢慢吞噬的男人。與此同時(shí)，唐萊維試圖說(shuō)服當(dāng)局，他們的星際飛行員已經(jīng)進(jìn)化成了傳播孢子的寄生蟲(chóng)。 影片上映時(shí)，敵對(duì)的外星人已經(jīng)襲擊英國(guó)半個(gè)多世紀(jì)了。在1898年的《世界大戰(zhàn)》中，小說(shuō)家赫伯特·喬治·威爾斯（ HG Wells）設(shè)想，手持熱射線(xiàn)和化學(xué)武器的火星人降臨霍塞爾公地，意圖將人類(lèi)從地球上抹去。這個(gè)故事的寫(xiě)作意在反映我們自身的不人道：威爾斯以塔斯馬尼亞原住民被歐洲殖民者屠殺的故事開(kāi)篇，問(wèn)道：“如果火星人也懷著同樣的精神發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)，我們難道還有理由抱怨嗎？”

繼《夸特馬斯》及其大銀幕續(xù)集——《夸特馬斯二世》（1957）和《夸特馬斯與深淵》（1967）之后，英國(guó)的外星人入侵電影變得略顯缺乏哲理性。米高梅公司在《詛咒村》（1960）中為我們帶來(lái)了一部令人難忘的改編版，改編自約翰·溫德姆的《米德威奇布谷鳥(niǎo)》。但緊隨其后的是《外太空夜訪(fǎng)者》（1965），這是一部二流電影，講述了一個(gè)來(lái)自木星的生物試圖讓被綁架的地球少女懷孕的故事。《太空漫游》（1979）則力求以更大膽的風(fēng)格刻畫(huà)星際少女試圖勾引四個(gè)性欲受挫的英國(guó)男子的故事。 唯一的例外是《閃光球》（1977），這是一部?jī)和娪盎饡?huì)出品的冒險(xiǎn)電影，講述了兩個(gè)男孩試圖幫助一個(gè)有意識(shí)的金屬球返回母星的故事。盡管預(yù)算有限，但《夸特馬斯》中展現(xiàn)的微縮模型效果令人印象深刻，足以讓導(dǎo)演哈雷·科克利斯（Harley Cokeliss）在《帝國(guó)反擊戰(zhàn)》（1980）中擔(dān)任第二攝制組導(dǎo)演。 并非所有抵達(dá)英國(guó)的外星人都能如此順利。詹姆斯·卡梅隆執(zhí)導(dǎo)的《異形》（1986）在松林制片廠(chǎng)拍攝，其制作過(guò)程卻以坎坷而聞名：盡管導(dǎo)演放映了他那部突破性大片《終結(jié)者》（1984），向英國(guó)觀(guān)眾保證他們的飛船安全無(wú)虞，但他還是覺(jué)得英國(guó)攝制組把他當(dāng)成了新手。拍攝結(jié)束后，卡梅隆告訴在場(chǎng)的英國(guó)觀(guān)眾，他很滿(mǎn)意“開(kāi)車(chē)出松林制片廠(chǎng)，永不回來(lái)，你們這些可憐的家伙還會(huì)在這里。”

盡管制作成本明顯不及好萊塢，但《夸特馬斯》導(dǎo)演瓦爾·蓋斯特的精湛技藝，足以證明他筆下的怪物與《異形》系列中的異形一樣丑陋。這個(gè)由牛肚和橡膠制成的怪物，在威斯敏斯特教堂蜿蜒爬行時(shí)，其怪異的動(dòng)作簡(jiǎn)直就是噩夢(mèng)的燃料：想象一下，如果金剛不是大猩猩，而是一只巨大的椰子蟹，會(huì)是什么樣子。 其特效和高度張力讓《夸特馬斯》大獲成功，將漢默公司從一系列乏味的喜劇中拯救出來(lái)，并將工作室?guī)蛄艘粋€(gè)奇妙的新方向，并吸引了一些未來(lái)的創(chuàng)意人才。 “維克多·卡倫”這個(gè)名字后來(lái)被改編為斯蒂芬·金小說(shuō)《短途旅行》中的維克多·卡倫。詹姆斯·伯納德執(zhí)導(dǎo)的三音符配樂(lè)，堪稱(chēng)《大白鯊》（1975年）和《驚魂記》（1960年）簡(jiǎn)潔主題的鼻祖。

但或許對(duì)他影響最大的是電影制片人約翰·卡彭特，他聲稱(chēng)第一次看到《夸特馬斯》時(shí)，它就“讓他大吃一驚”。后來(lái)，他與創(chuàng)作者奈杰爾·尼爾合作拍攝了《月光光心慌慌3：女巫季節(jié)》（1982年）。在創(chuàng)作《黑暗王子》（1987年）時(shí)，選擇筆名時(shí)，這位所謂的“恐怖大師”只有一個(gè)選擇：馬丁·夸特馬斯。 - 完 -