我們年輕時候，能夠吃特別甜的點(diǎn)心，比如蜜三刀；能夠吃特別膩的肥肉，比如燒白。能夠看特別俗辣的電影，比如港片。我們不知道自己當(dāng)時年輕，胃口好，消化能力強(qiáng)，誤以為遇到了好東西。直到多年后重遇蜜三刀、燒白和吳宇森，發(fā)現(xiàn)胃口倒盡了。其實(shí)這三樣?xùn)|西跟二十年前一個水準(zhǔn)，二十年前的水準(zhǔn)遇到二十年后的口味，不匹配是一定的。回想起來，港片對影迷要求太高了，它要求影迷與導(dǎo)演形成“共謀”關(guān)系，就是在適當(dāng)?shù)臅r候假裝眼瞎，避開導(dǎo)演的軟肋，選擇性地感受電影里最突出的優(yōu)點(diǎn)。比如吳宇森的雙雄對峙，每次兩個男主角互相拿槍指著對方，接下來就是一大段混合了哲學(xué)、倫理和感情前史的啰啰嗦嗦。從前我們沒看過《教父》、《低俗小說》、《諜影重重》，沒見過一言不合就爆頭的酣暢，沒見過手持鏡頭展現(xiàn)的暴力的速度感；一旦見識了，吳宇森那種廢話連篇的抒情、打四百槍才擦傷主角肩膀的鏖戰(zhàn)都太low了，周潤發(fā)亂槍斃命時手舞足蹈的表演也太水了。說到底，導(dǎo)演不能太作，作過了頭，觀眾就是于謙都懶得配合了。兩位男主角非常不搭調(diào)，男人戲拍得像一對直男互相準(zhǔn)備掰彎對方。張涵予的演技是后天的、緊繃的，杜丘身上的肅殺之冷、巖石之硬，放在他身上只有保鮮膜的涼意、隔夜燒餅的微韌，踮著腳尖都很難企及。要命的是，福山雅治的演技也不松弛，在裝萌和過分煽情之間游移不定。他顯然把《神探伽利略》的電視劇表演法代入了電影里——日本演技本身就流于表面、起伏極大，喜歡大吼大叫。中日分歧里，釣魚島第一，張涵予、福山雅治演技分歧第二。這兩人表演“兩肋插刀”的好兄弟，偽軍都不相信。從《赤壁》到《太平輪》再到《追捕》，吳宇森電影的監(jiān)制都應(yīng)該拉出去互戳三百刀。監(jiān)制是保證電影商業(yè)風(fēng)格的最后一道關(guān)卡，是勒緊導(dǎo)演的最后一道韁繩；吳宇森近期作品里邏輯混亂、細(xì)節(jié)全是毛刺，監(jiān)制都沒看見？《追捕》里張涵予躲進(jìn)流浪漢營地，營地里只有一個老頭會漢語，張涵予一屁股正好坐在這老頭旁邊，而且這個老頭明知道張涵予是通緝犯，眼看著警察已經(jīng)追來了，老頭就不報(bào)警、就要豁出命去救他，憑什么啊，你自封杜丘的后爹嗎？電影需要巧合，但巧合到這個地步，已經(jīng)是無賴了。結(jié)尾倆男主角站臺道別，一個說日語一個說漢語，互相聽不懂還要嘴硬地強(qiáng)調(diào)“我雖然聽不懂你說什么，但就是能領(lǐng)會你的意思”。我大膽建議，三位監(jiān)制應(yīng)該互相交換看對方作品三百遍，才算是恰當(dāng)?shù)膽土P。其實(shí)有那么一瞬，我仿佛看見了港片時代的滿眼芳華。那是片名出現(xiàn)后的第一幕，天神制藥公司的大派對，一群美女和一群高管熱舞，吳宇森用了類似音樂劇式的群舞，加上日本的踴舞動作，非常好看。在港片時代的高峰期，導(dǎo)演拍什么都是成立的，《雷霆戰(zhàn)警》請?zhí)僭o(jì)香來跟郭富城拍警匪片，《少林足球》里拍禁藥人體試驗(yàn)組建魔鬼足球隊(duì)，這些在當(dāng)時的影迷看來都是很爽的電影。然而這么多年后拍《追捕》，竟然又用這種禁藥老梗，又捏合一個沒有化學(xué)反應(yīng)的中日搭檔，只能說“今是而昨非”，莫名尷尬了。《圍城》里說，對于丑人不要細(xì)看，細(xì)看是殘忍。我建議大家去看《追捕》謹(jǐn)記錢鐘書這個建議，帶著墨鏡入場好了。